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30 de grade la umbră. De două săptămâni acelaşi lucru, 
staţionează, de parcă ar fi cotele apelor râurilor. Blahniţa 
staţionează de o sută de ani, timp în care nu s-a înecat nici 
măcar un pui de rață în ea. 30 de grade la umbră. Unde or fi 
găsit ei umbră că eu nu văd nici urmă? Dacă ventilatorul ăsta ar 
fi de trei ori mai puternic poate ar mai fi de trăit, dar aşa mori şi 
nici nu ştii de ce. 

— Olănescule, eşti un om fericit. 

— Unde vezi tu fericire pe căldura asta? Şi nu-mi lua sfârleaza 
că mă supăr. 

— Şi aşa pleci. Încheie-te reglementar la haină şi du-te că te 
aşteaptă şeful. 

In sfârşit, poate aşa mai scap de căldură. Biroul maiorului se 
afla în cealaltă aripă a clădirii. Mic, cochet, tixit cu cărţi dădea 
impresia unei atmosfere liniştite, calme, unde se scriu versuri şi 
nu unde se discută probleme de viaţă şi de moarte. 

Maiorul închidea şi deschidea un dosar cu trei sau patru file. 
Ceva îl nemulţumea. 

— la loc, Olănescule. Spune-mi, tu ce pantofi porţi? 

Surprins Olănescu se uită la propriii pantofi, apoi la ai 
maiorului şi răspunse nedumerit. 

— Obişnuiţi. 

— Ce număr? 

— 41. 

— Dacă ţi-aş face cadou o pereche de pantofi numărul 39 sau 
43 i-ai purta? 

Temperatura era în creştere. 

— Nu. 

— Nici chiar dacă ţi-i fac cadou? 

— Cum să vă explic, nu-i pot purta. Gestul... 

— Lasă gestul, că tot îţi fac cadoul. Vreau să te întreb altceva: 
acum, te rog să fii atent: dacă în bagajul unui om găseşti o 
pereche de pantofi mai mare cu două numere decât numărul pe 


care-l are omul, ce crezi că poate însemna asta? 

Olănescu respiră uşurat. Temperatura era în scădere. 

— Simplu, nu sunt pantofii lui. 

— Altceva nimic? 

— Ba da. l-a cumpărat pentru altcineva, sau i-au fost daţi de 
un cunoscut pentru un alt cunoscut. 

— Bun. Perfect. la tu perechea asta de pantofi şi află cine i-a 
cumpărat şi pentru cine. Pe comisionar îl cunoaştem, de la el nu 
poţi afla nimic timp de o lună, iar eu nu pot aştepta atât. Dar te 
rog să-mi afli pe toţi ce-i interesaţi de aceşti pantofi, se pare că 
sunt mai mulţi şi să afli de la ce institut provin. 

— N-am auzit de niciun institut care să producă pantofi. 

— Nu, fii liniştit, institutele se ocupă de conţinutul pantofilor. 
Ţinând cont de faptul că afară e foarte cald îţi dau un răgaz de o 
săptămână, dar să nu-ţi scape nimic, altfel am pierdut totul. 

— Am înţeles. 

* 

Aveam întâlnire la restaurantul Dunărea, cu un fost coleg de 
facultate. Primisem telefon seara şi-l asigurasem că voi fi 
punctual. Ardeam de nerăbdare să-mi întâlnesc colegul. Nu 
numai coleg, ci şi prieten. Prieten bun şi de nădejde. Profesa 
avocatura în Caransebeş! L-am auzit în telefon seara: „Nae, eu 
sunt!” „Care eu?” „Fănică, mă, mucalitule.” Am schimbat doar 
câteva cuvinte. Spunea că se grăbeşte. „Mâine vom discuta. Sunt 
bucuros”. Aşa că am solicitat completului de judecată să ia cauza 
în care eram angajat peste rând. Ca totdeauna înţelegător, 
amabil cum e, judecătorul Stănoiu mi-a satisfăcut cererea. 
Aşteptam deci să treacă timpul şi să fiu punctual la întâlnirea 
fixată cu prietenul Ştefan Firu. Să aflu bucuria lui. 

Mă plimbam prin sala paşilor pierduţi fără rost. Mulţime de 
împricinaţi. Mă plimbam pur şi simplu. Ochii rătăceau pe feţele 
oamenilor, pe tavan, duşumea. 

Zâmbind, se apropie avocatul stagiar Lucian Stancu, al cărui 
îndrumător am fost şi încă mai sunt. Era însoţit de un cetăţean. 

— Maestre... 

— Gata, ţi-am spus, fără maestre. Ce e aia maestre? Sunt 
avocatul tău îndrumător până când îţi vei lua definitivatul, atât. 

— Dânsul vă caută. Nu vă cunoaşte. Altfel nu vă căutam, se 
înţelege. E din Bucureşti. 


— Domnule avocat, sunt venit de-aseară. Am dormit la hotel. 
Aţi fost recomandat de tovarăşa Ana de la recepţie ca avocat 
bun... 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Maestre, eu am plecat. 

— Bine, Lucian! Să nu uiţi, avem delapidarea aceea, vezi dacă 
au venit actele cerute de instanţă, de la şantier. 

— In regulă, maestre. 

— Vă ascult, m-am adresat cetăţeanului din Bucureşti. 

— Nu putem discuta pe îndelete, undeva unde să nu fie multă 
lume? 

— Numai noaptea nu e lume în tribunal. Sălile de judecată, 
coridoarele sunt pline. Se vede de fapt. Spune, domnule, ce te-a 
adus în oraşul nostru, necazul? De fapt ţin să te anunţ că sunt 
grăbit, fiindcă mă întâlnesc cu un prieten. Dă-i drumul. 

— Sunt din Bucureşti. Lucrez la o întreprindere de construcţii. 
Sunt şeful serviciului de contabilitate. Am primit un telefon... 

A tăcut. Lacrimile au început să-i curgă şiroaie pe obraji. A scos 
batista din buzunar şi şi-a şters lacrimile. 

Fiind obişnuit cu tot felul de oameni, cu tot felul de manifestări 
ale oamenilor în cei 12 ani de avocatură, am tăcut. 

A continuat. 

— Am primit telefon la serviciu de la un necunoscut care mi-a 
spus doar atât: „Fiul tău e arestat în oraşul Drobeta Turnu- 
Severin”. Sunt om în vârstă. Peste câteva luni mă pensionez. Am 
leşinat. Da, am leşinat. Un salariat care a intrat în biroul meu m-a 
găsit leşinat. Nu ştiu cât am zăcut în neştire. 

— Fiul dumitale de câte zile lipseşte de-acasă? 

— De 18 zile. 

— Şi nu te-ai alarmat, domnule? Ai lăsat să treacă 18 zile fără 
să te interesezi de soarta fiului dumitale? E revoltător. Şi acum 
mai şi plângi. 

— A plecat la mare, domnule avocat! l-am dat bani şi a plecat 
la mare. 

— Ce vârstă are? 

— 22 de ani. În fiecare an se duce la mare, de când e student. 

— Cum de ai crezut în cuvintele de la telefon şi ai plecat la 
drum? Ai verificat dacă e la mare ori nu? 

— După ce mi-am revenit din leşin, m-am dus la director să-i 


cer un concediu de 2 zile să plec la Mamaia. Ştiu că Sandy, fiul 
meu, de câte ori merge la mare locuieşte la aceeaşi familie, pe 
care o anunţă din timp pe ce perioadă să-i asigure cazarea. 
Bătrâni, pensionari şi tare cumsecade. Acum trei ani am fost şi 
eu cu soţia la mare. Am tras tot la ei. Plăcerea lui Sandy. Le-am 
telefonat. Directorul, nu eu. Şi domnule avocat, Sandy al meu nici 
nu a văzut marea... 

Alte lacrimi, altă pauză. Se apropia ora la care trebuia să fiu la 
întâlnire cu Fănică. Omul din faţa mea plângea, mai bine zis 
lăcrima. 

— Domnule... 

— Nici nu m-am prezentat, domnule avocat. Mă numesc lon 
Şerbănescu. 

— Domnule Şerbănescu, să nu lungim vorba. Ţi-am mai spus, 
sunt grăbit. Am întâlnire cu un prieten la restaurantul „Dunărea”. 
Cobor la etajul | la procuratură şi verific dacă e arestat fiul 
dumitale ori nu. Şerbănescu Sandy. 

— Alexandru, domnule avocat. Sandy îi spunem în familie, îl 
alintăm. E singurul nostru copil. Nevasta e ca şi moartă. 

— Mă aştepţi dumneata aici. Am plecat. 

În puţine cuvinte i-am explicat cazul secretarului Zăman de la 
procuratură. A căutat în opisul alfabetic. 

— Da, domnule avocat. Am găsit. Alexandru Şerbănescu 
cercetat pentru articolul 245, aliniatul 1 Cod penal. 

— Mulţumesc, domnule Zăman. Fii bun şi spune-mi la ce 
procuror e dosarul? 

— La procurorul Dafinoiu lon. leri a fost adus de la organele de 
anchetă. Maiorul Cilibia s-a ocupat de acest caz. 

— Cu mulţumiri. 

Camera 5. Biroul procurorului Dafinoiu. Bărbat în jur de 35 de 
ani. Cu câţiva ani mai tânăr decât mine. M-a prins în facultate. Eu 
în anul al V-lea iar el boboc, în anul I. 

— Bună ziua. 

— Bună ziua. 

— Mă interesează cazul Alexandru  Şerbănescu. Trecere 
frauduloasă de frontieră. Articolul 245, aliniat | Cod penal. 

— Ştiu conţinutul articolului 245, domnule avocat, şi a apăsat 
pe cuvântul conţinut. Să caut însă dosarul privind pe învinuitul 
Alexandru Şerbănescu. 


Cu gesturi largi a deschis uşile fişetului metalic şi a început să 
caute printre dosare. In sfârşit a găsit dosarul. 

— Da. Articolul 245, aliniatul 1. Să văd referatul ofițerului 
anchetator. Nu am studiat acest dosar. Am atâtea. Fişetul e plin. 
E perioada concediilor. Lucrăm în 5 fiindcă 6 sunt în concediu. 
Toţi mare şi mare. Parcă numai la mare poţi să-ţi faci concediul. 
Auzi, la mare în luna iulie, parcă în august nu se poate. Soarele 
nu intră în sac. E sus pe cer, şi e vară şi în august. Sunt hotărât, 
plec la munte în ciuda mării, a celor cu marea. 

Nu doream să-l deranjez pe procuror cerându-i să fie mai 
expeditiv, dar îi ocoleam privirea. Mă uitam pe lângă el. A înţeles 
situaţia, s-a încruntat şi a citit referatul de înaintare al dosarului 
întocmit de ofiţerul anchetator. Mi-a rezumat referatul. 

— Alexandru Şerbănescu a trecut fraudulos frontiera în 
noaptea de 1-2 iulie în R. S. F. lugoslavia prin punctul numit 
Moşul. A profitat de faptul că ploua şi a trecut Dunărea înot. Când 
plouă probabil e mai uşor să treci Dunărea. Caz ciudat. 
Întâmplare ciudată. Dimineaţa s-a urcat într-un Fiat care, culmea, 
s-a ciocnit cu un camion ai cărui şofer era beat. Şoferul mort şi 
încă o persoană, iar clientul dumitale, Alexandru Şerbănescu, 
rănit grav la cap şi piciorul stâng fracturat. A fost identificat că e 
român şi ni l-au trimis acum 4 zile, bineînţeles după ce a fost 
spitalizat în Iugoslavia. Pe scurt, deci, fiindcă vă grăbiţi, acesta e 
cazul Alexandru Șerbănescu. Se află internat în spital. Şi-a 
pierdut memoria. Traumatism nu glumă. Caz interesant, nu? 

— Vă mulţumesc. Rămân îndatorat. Cu stimă. 

— Da, da, cu stimă... 

Nu ştiam ce să-i spun bietului tată care mă aştepta neliniştit. 
Într-adevăr caz ciudat. Pe scurt nu puteam să-i spun totul, 
trebuia să-l pregătesc, mai cu seamă că suferea de inimă. Urma 
să-l invit pe tată la restaurant, nu puteam să-i arunc în faţă 
adevărul în câteva cuvinte. 

— Nu aţi fost minţit la telefon. Fiul dumneavoastă e aici... 

— Condamnat? Cât? Pentru ce domnule avocat? Ce a făcut? O, 
doamne, doamne... 

— Nu e condamnat. 

— Va fi? Când? Ce a făcut? Vă rog spuneţi... 

— E mult de spus. Am o propunere. Trebuie să-mi întâlnesc un 
prieten, la restaurantul Dunărea. De fapt am avut întâlnire, 


deoarece acum sunt în întârziere. Mă vei însoţi şi dumneata. Vom 
discuta în linişte, bineînţeles după ce voi termina întrevederea cu 
prietenul meu. E clar. Puţină răbdare. Ştiu că nerăbdarea vă 
sugrumă, dar... ce să fac. Să mergem. În 10 minute, cel mult, 
suntem la restaurant. 

— Nu doresc să vă stingheresc. Ştiu ce înseamnă prietenia. 

— Da, aveţi dreptate. Atunci uite ce propun. Mergem 
împreună. Vei lua loc la altă masă, iar eu voi discuta în linişte cu 
prietenul meu. Voi avea grijă ca să-i explic situaţia dumitale şi 
cred că într-o oră mă fac liber. Ori voi veni eu la masă la 
dumneata, ori dumneata la masă la noi. 

Cazul începuse să mă atragă. Toată viaţa am fost atras de 
inedit, mă pasiona. Îmi dădea nelinişti, neastâmpăr. 

Restaurantul Dunărea îmi plăcea: mâncăruri variate şi de bună 
calitate. Personal instruit. Vinuri alese. Curăţenie exemplară. 
Totul ca pe roate. De mai multe ori m-am întâlnit cu prietenul 
meu Fane Firu la acest restaurant în decursul anilor scurşi de la 
absolvirea facultăţii. Ne-am vizitat mereu. Distanţa nu e prea 
mare între Caransebeş şi Drobeta Turnu-Severin. De câteva ori 
am angajat cauze la judecătoria din Caransebeş de dragul lui. Să- 
| întâlnesc, să ne povestim vrute şi nevrute. La fel şi el a angajat 
cauze în Drobeta Turnu-Severin. Prietenia ne îndemna la drum, 
să ne întâlnim, să ne căutăm. 

Omul de lângă mine mergea cu sufletul împovărat de durere, 
cu faţa înspăimântată, mă neliniştea, începuse parcă să-mi intre 
în suflet şi să mă doară acolo în suflet, dacă sufletul ar fi o 
cameră şi cineva ar putea să intre în ea, în cameră, şi să te mai 
doară acel cineva. 

În hol portarul, loviţu, adică „generalul” cum îl numeam, 
datorită uniformei înzorzonată cu fireturi m-a întâmpinat: 

— Să trăiţi, domnu avocat! Sunteţi aşteptat. Am dat telefon la 
barou şi mi s-a răspuns că sunteţi plecat. 

— Generale anunţă-mi prietenul că am sosit. 

— Domnu” Firu vă aşteaptă de un ceas. 

— Anunţă-l că dau un telefon şi vin. Dumneata, domnule 
Şerbănescu, ia loc la o masă şi aşteaptă. Fii calm şi aşteaptă. 

— Aştept. Ce să fac? 

— Stai, domnule, dă o telegramă soţiei şi anunţ-o să fie 
liniştită, că fiul e într-adevăr aici. Poşta e a patra casă pe partea 


stângă. Apoi vii şi iei loc la o masă. Trece timpul mai repede. Nu? 

— Da, să fie liniştită... 

— Şi această ştire e o linişte. Dacă nu se găsea Sandy aici, ce 
era? Mult mai râu. Nici la mare, nici aici. Vedeţi? 

Cu paşi moi, târşiţi, bătrânul Şerbănescu a plecat să dea 
telegrama la Bucureşti, să-şi anunţe soţia că fiul e într-adevăr 
arestat. „Dacă ar şti tot adevărul...” M-am înfiorat şi m-am 
îndreptat spre telefonul public din holul restaurantului. Cât de 
mult poate să-l îmbătrânească o durere pe un om. Şerbănescu nu 
părea de 62 de ani, cât bănuiam că are fiindcă afirmase că vrea 
să se pensioneze, ci mult mai mult. 

Doream să ştiu în ce spital e internat Sandy. Nu am vrut să-l 
deranjez cu telefonul pe procurorul Dafinoiu. De fapt, ştiu că nici 
nu are telefon în birou. Rămânea, deci, ca stagiarul meu, Lucian 
Stancu, să se intereseze şi să-mi comunice. Am sunat la colegiul 
de avocaţi. 

— Alo. Sunt Nicolae Nicolau. Doresc să vorbesc cu Lucian 
Stancu. Cine e? 

— Secretara colegiului. 

— Doamnă Colibăşanu, căutaţi-mi-l pe Lucian... 

— Imediat... 

Nu mă aşteptam să-l găsească aşa de repede pe Lucian. 

— Alo, maestre... 

— Lucian, mergi la tovarăşul procuror Dafinoiu şi vezi în ce 
spital e internat Alexandru Şerbănescu. Ştie că mă interesez de 
acest caz. 

— Imediat. Staţi la telefon. 

Minunat băiat Lucian. 

— Internat la spitalul de nebuni... 

— Alo, măi Lucian, cum la spitalul de nebuni? 

— Foarte bine, maestre! A suferit un traumatism şi e supus 
unui tratament adecvat. 

— Mulţumesc. 

Doctorul Spătaru, medic psihiatru, veche cunoştinţă, bun 
specialist în psihiatrie, mi-a relatat cazul, de această dată 
medical, Alexandru Şerbănescu. Traumatismul suferit i-a cauzat 
pierderea memoriei pacientului, care e sub observaţie continuă şi 
sub tratament medical. Poate că într-o lună de zile se vor 
pronunţa medicii dacă şi-a pierdut memoria pentru totdeauna, ori 


numai temporar. Piciorul stâng e imobilizat în aparat ghipsal. 

— Sunteţi aşteptat cu nerăbdare, m-a întrerupt generalul. 

— Generale, la ordinul tău. 

Lângă fereastră, la o masă de 4 persoane mă aştepta Fane. 

Ne-am îmbrăţişat studenţeşte şi am luat loc la masă. 

— Zii, Fane. Rupe-o odată. Ce bucurie te aduce aici? Ai 
descoperit America, bătrâne? 

— Am descoperit Drobeta Turnu-Severin. 

— Zău? Cum? 

— De la 1 august sunt avocat aici. Ce, nu te bucuri? Ţi-au 
îngheţat apele? Ce taci, nu zici o vorbuliţă? 

— Chiar că mi-au îngheţat apele. Păi, să nu-mi sufli o vorbă. 
Prieten, ai? Da! Curat prieten. Mai bine zis, halal de aşa prieten. 

— Nu uita că nici eu nu am ştiut până acum 5 zile. Acum cinci 
zile am primit comunicarea de la minister că sunt transferat aici, 
în oraş, la cererea mea. Ştii destul de bine cât de mult am dorit 
noi şi fim împreună. De-acum vom fi laolaltă. Unul pentru 
amândoi, amândoi pentru unul. Mi s-a năzărit acum 2 luni să fac 
cerere la minister şi să solicit mutarea. Am închegat un memoriu 
ţeapăn și iată rezultatul. Citeşte-l şi tu. Na, documentul. Nu-ţi 
spun amănuntele fiindcă sunt grăbit. 

— Grăbit? 

— Sunt cu maşina. E parcată la doi paşi de restaurant. Plec la 
Bucureşti. Tu ai fost halta. La ora 20 sunt aşteptat la Bucureşti de 
un consătean care lucrează la Ministerul Învăţământului. Îmi 
aranjează transferul soţiei. Catedră de filosofie se găseşte. 

— Locuinţă se găseşte? 

— Se găseşte, bătrâne! 

— Îmi vine să-ţi arunc cu scrumul în cap. Îmi vine să-ţi scot un 
ochi cu furculiţa. Taci şi le faci. Colegului, bunului tău prieten nu-i 
spui o vorbă? Tăcere şi tăcere. Cum e cu locuinţa. 

— Simplu ca bună ziua. Am călătorit acum vreo 2 luni şi ceva, 
din Caransebeş spre Timişoara cu un inginer agronom. Din vorbă 
în vorbă mi-a spus că are locuinţă confort unu în Drobeta Turnu- 
Severin, la bloc, apartament cu 4 camere şi doreşte schimb de 
locuinţă cu Caransebeş. Pac, toc, atunci ideea de a mă muta în 
scumpul tău oraş, de a mă muta lângă scumpul şi nepreţuitul 
meu prieten, Nicolae Nicolau, şi iată finalul. Ce zici, pirate? 

— Sunt uluit? Când te muţi? 


— Calabalâcul? 

— Da, calabalâcul cum zici tu. 

— Sunt mutat de ieri. 

— Ce zici, măăă? 

— Da, mutat de ieri. 

— la ascultă, măi caiafă, ce, mă crezi muhaia de-mi torni vrute 
şi nevrute. Gogoşi de 5 bani şi o para nu cumpăr. 

— Bătrâne, vezi că nu ai spirit de observaţie cum spunea 
profesorul Paul Gogeanu. 

— Cum adică? 

— Am vorbit aseară la telefon? 

— Vorbit. 

— Legătura a fost directă. Cum să spun? Nu a vorbit întâi 
telefonista cu tine să ne dea legătura. Da? Păi vezi? Te-am sunat 
de la telefonul meu. Telefon instalat în Bloc M 6, etaj |, 
apartament 6, cartier Crihala. 

— Deci eu nu sunt halta, iar Bucureştiul finalul, cum acum 
câteva minute ai afirmat. 

— Anghină de minciună într-un ocean de adevăr. Ori e surpriză 
ori nu mai e. Totul a fost gândit. Totul a fost calculat ca la jocul 
de şah. Tactică şi strategie. Victorie pe tot frontul. Auzi prietene, 
victorie! 

— Să nu zici hop până nu sari, cum obişnuieşte să zică 
înțeleptul acela, poporul. Vezi că soţia încă nu e mutată... 

— Să ştii că anunţ ministerul că intuiţia la tine e ca părul pe 
broască şi te trezeşti neneacă cu decizie de aprod. Auzi, aprod?! 

— Măi, dacă mă iei cu minciuni te poftesc afară din 
restaurantul meu. Deocamdată tu nu eşti severinean şi 
restaurantul e numai al meu. Păi, nu-mi spuseşi tu, cu guriţa ta, 
de transferul soţiei, de prietenul ori consăteanul care te ajută la 
Ministerul învăţământului? Hai, spală putina, infractorule, că te 
fac terci de-ţi croiesc una peste utilul tău instrument de mâncat. 

— De două ori aprod. De o mie de ori aprod. Măi aproade, se 
muta tetea dacă nu avea certitudinea că obţine transferul soţiei? 
Nu! Nu se muta. Am primit telefon acum 2 zile de la minister că 
soţia e mutată profesoară de filosofie la liceul „Traian”. 

— Sunt uluit de-a binelea, bătrâne. Dacă acesta e adevărul, tot 
adevărul e că vrei să pleci la Bucureşti? Am de discutat cu tine o 
speţă. Un caz destul de interesant. 


— Plec la Bucureşti chiar în clipa aceasta. Imediat! 

— Păi, cazul meu? 

— E ca şi rezolvat când tu te-ai angajat. Doar te cunosc. 
Perspicacitate, tenacitate, calm şi studiu. Ne vedem mâine seară 
la tine. Vin cu soţia şi fetiţa. 

— Mâine seară, bătrâne! 

„Acum e acum”, mi-am zis când am rămas singur şi a trebuit 
să-l invit la masă pe Şerbănescu. 

— Telegrama am dat-o fulger. Poate într-o oră află soţia 
adevărul. Fulger e fulger, ce să mai comentez. 

— Putem să discutăm liniştiţi fără ca să fim tulburaţi de 
nimeni. Eu nu am mâncat nimic. Servim masa împreună. Vezi 
ospătarul se tot învârte pe lângă masa noastră. Toţi consumatorii 
îi spun „Nea Gheorghiţă”. Ştie cum să prezinte mâncărurile, cum 
să servească încât îţi scoate şi ultimul leu din buzunar. 

— Eu nu beau fiindcă sunt cardiac. Am mâncat o friptură. Prea 
se învârtea pe lângă masa mea. Trebuia să consum ceva. De 
câteva ori doar am înghiţit. Nu pot să servesc nimic. De fapt ce e 
cu Sandy? 

— Toate la timpul lor. Nea Gheorghiţă! 

— Vine domnu' avocat. 

— O friptură de porc şi muscat otonel. 

— Cunosc tabietul. Câte sticle? 

— Cât va fi nevoie. 

— Imediat. Într-un minut e gata friptura. Hocus-pocus şi vinul e 
în pahar. Merită să fie băut. Avem un otonel de Dealul Viilor 
limpede ca lacrima. 

— Domnule avocat, ştiu să am răbdare, să aştept, dar acum 
simt că am ajuns la limită. 

— Da! Sandy e arestat, dar încă nu a fost judecat. 

— Ce a făcut? A furat? A ucis? 

— Nu. A săvârşit o faptă destul de necugetată. A trecut 
fraudulos frontiera. 

— Care frontieră? Aici e Dunărea. 

— Păi şi Dunărea nu e frontieră? Pe malul drept e Iugoslavia. 
Prin punctul care a trecut el e foarte periculos de înotat. 

— E un înotător de clasă. De mic înoată ca un peşte. Toată ziua 
la ştrand, iarna la bazin. Susţine că toţi muşchii se dezvoltă când 
înoţi, că se dezvoltă armonios. E bine dezvoltat. Dar de ce a vrut 


să plece din ţară? Să ne părăsească pe noi, părinţii, care nu i-am 
refuzat dorinţele niciodată? Mai ales mamă-sa. Acum când e 
student, când peste doi ani e inginer... 

— Acestea sunt întrebări la care trebuie răspuns. Fiecare 
întrebare are răspunsul ei. Răspuns precis. Aţi primit telefon. 
Bun. Cineva ştie de el. Acel cineva a fost la curent cu planul 
băiatului dumitale. A cunoscut că vrea să părăsească ţara, că va 
trece frontiera, că a trecut, că acum e arestat. A cunoscut fiecare 
mişcare a lui, minut cu minut. Cine e deci, acel cineva? 

— Sunt uluit. Nu ştiu la cine să mă gândesc. Eu nu l-am 
întrebat niciodată cu cine umblă. Prieteni a avut de mic. Ţine la 
prieteni. Prietenii lui sunt studenţi. Colegi şi colege. Nu i-am 
verificat. Nu aveam de ce mă teme. Spuneţi-mi, îl judecă 
tribunalul militar? E 

— Nu, Judecătoria din Drobeta Turnu-Severin. In raza ei de 
activitate s-a săvârşit infracţiunea şi Judecătoria e competentă. 

— E mare pedeapsa? Cât? 

— De la o lună la 3 ani. Atât prevede articolul 245 Cod penal. 

— Şi cât îi dă? 

— Nu pot să ştiu. Instanţa hotărăşte pedeapsa. lar pedeapsa 
se stabileşte ţinând cont de gravitatea faptei şi de persoana 
făptuitorului. 

Acum e în spital: a suferit un traumatism în urma unui 
accident, dar într-o lună va fi restabilit complet. Asta e deja de 
competenţa doctorilor. Vă spun adevărul când afirm că Sandy se 
va vindeca, poate şi mai repede. 

— Ce inconştient a putut să fie Sandy. Domnu Nicolau, am să 
plec la Bucureşti şi am să o întreb pe soţia mea dacă ştie ea 
ceva. Poate ei i-a spus, e mamă, dar n-am să-i spun în ce stare se 
află Sandy. Ar suferi enorm. E foarte sensibilă. Mă întorc mâine 
seară. Îmi iau şi concediu şi voi sta cu Sandy la spital. 

— Ne vedem mâine seară. Locuiesc pe strada Traian numărul 
116. Notaţi. Îmi e cam rău de la stomac. Oare carnea o fi fost 
veche? Ori vinul? Nu ştiu, dar îmi e rău. 

— Sunteţi galben, domnule avocat. Vă însoțesc până acasă. 

— Într-adevăr îmi e rău. Parcă nu mai văd şi nici nu mai aud. 

— Vă conduc eu. 

x 


Am aşteptat venirea lui Şerbănescu de la Bucureşti până după 


miezul nopţii. Eram nerăbdător să aflu noutăţi în legătură cu 
Sandy. 

Se putea întâmpla ca Şerbănescu să întârzie din motive 
obiective. Poate că a aflat de la soţie dovezi importante şi a 
căutat să mai afle şi altele, din alte surse, în felul acesta 
explicându-se întârzierea. 

În seara aceea avusesem dureri de cap şi stomac înfiorătoare. 
Nici nu ştiu cum am ajuns acasă. Nici în ce împrejurări m-am 
despărţit de Şerbănescu. De la plecarea din local şi până pe la 
orele 2 nu ştiu nimic. Gol. Soţia mi-a relatat că am venit 
clătinându-mă pe picioare. A avut convingerea că nici nu 
auzeam, că nici nu vedeam. Cineva a bătut la uşă. Până să 
deschidă a dispărut. Eu stăteam rezemat de zid gata-gata să cad. 

Eram convins că persoana care a bătut la uşă a fost 
Şerbănescu şi dintr-un sentiment de jenă a plecat, fără să discute 
cu soţia. Mă credea beat. Probabil că m-am îmbătat sau a fost 
carnea alterată, iar nea Gheorghiţă ospătarul nu m-a prevenit. 
Carnea sau băutura au fost de vină. 

Cum nu aveam dosare, nici în a patra zi după trezirea mea din 
beţie sau intoxicație, mă învârteam prin coridoarele tribunalului 
fără treburi. Aşteptam, totuşi, venirea lui Şerbănescu. 

L-am căutat pe Lucian Stancu, pe care nu-l mai văzusem de 4 
zile. Îl căutam deci. La arhiva judecătoriei, absent. La fel absent 
la arhiva tribunalului. Rămâneau sălile de judecată. 

Sala de judecată. În faţă, inculpatul în haine vărgate, de 
deţinut. În sală îl văd pe Lucian, îl salut discret şi mă apropii de 
el. Discutam cu Lucian, când îl aud pe inculpat: 

— Domnule judecător, dânsul e! Dânsul a fost cu omul pe care 
l-am călcat cu maşina. Îl rețin după păr. Are părul mare. Aceleaşi 
haine le avea şi atunci. 

— inculpat îţi atrag atenţia să fii serios, dânsul e avocat. Fii 
serios. 

— Dar a fost acolo. A văzut şi când a fost împinsă victima sub 
roţile maşinii de unul care venea furişându-se din spate. 
Domnule preşedinte, îl ducea victima de braţ, jur, domnule 
preşedinte. 

Am rămas ca trăsnit. Inculpatul mă arăta pe mine. Eu eram cel 
care a mers la braţ cu victima. Care victimă şi când? Eu de patru 
zile stau acasă îmbătându-mă cu ceai de muşeţel. Ce dumnezeu 


se întâmplă aici? 

— Nu cunosc nimic despre niciun accident de circulaţie. 

— A fost acolo. Poate nu mai ţine minte fiindcă a fost beat. 

— Nu-l insulta pe tovarăşul avocat! 

— Tovarăşe preşedinte cer suspendarea şedinţei. 

— De ce, tovarăşe procuror? 

— Pentru a-l informa pe tovarăşul procuror şef de susţinerile 
inculpatului. 

— Şedinţa se suspendă. 

Am rămas năucit. Parcă o mână nevăzută îmi înfipsese un cuţit 
în stomac de simţeam o senzaţie de vomă. În jurul meu colegii 
avocaţi, care întâmplarea făcuse să fie în sală, nu scoteau o 
vorbă,  tăceau. Parcă eram paralizat. Auzeam cuvintele 
inculpatului în urechi. Erau convingătoare. Mă convinseseră. Nu 
cumva... 

— Lucian, cere dosarul de la grefier! 

— Imediat, maestre. 

Am deschis dosarul şi am început să răsfoiesc filele pentru a 
găsi fotografiile de la locul accidentului. Da! Victima, bătrânul 
Şerbănescu. Lucrurile se complică. Când mama dracului s-au 
întâmplat toate astea? Ce a fost cu mine atunci de nu-mi 
amintesc nimic? Mă vor acuza, dar de ce? De complice la 
asasinat? Vor face legătura cu Sandy şi mă vor acuza de tăinuitor 
şi iarăşi de complice la crimă? Muică, muică ce făcui?! Va trebui 
să strâng dovezi şi să mă apăr singur, altfel dragii mei colegi se 
vor pregăti de ospăț. Dar n-am să le dau niciun oscior, fie el chiar 
din degetul meu mic, să ronţăie. Pe cai bărbaţi: voi ancheta cazul 
fără să ştie nimeni. M-am felicitat de acest gând şi am zâmbit, 
suav, colegilor. 

— Nu cunosc victima. E o absurditate. 

— O absurditate, maestre. 

— Dragă Nicolau, câte absurdităţi până la urmă ajung realităţi. 
Fii atent. 

— Adică? Cum să fiu atent? 

— Aşa, în treacăt. 

— Să mergem, Lucian. 

M-am îndreptat spre biroul avocaţilor pentru a-mi lua servieta. 
Doream să fac mişcări pentru a mă linişti. Apoi să văd ce am de 
făcut. 


— Vă aşteaptă tovarăşul procuror şef al judeţului. 

— Am înţeles. Lucian, aşteaptă-mă. 

— Vă voi aştepta. 

Am intrat în biroul procurorului şef hotărât să nu cedez. Să nu 
spun un cuvânt măcar. Să neg totul. Ştiam că riscul e mare. L-am 
acceptat şi m-am conformat ca atare. 

— Bună ziua. 

— Bună ziua, maestre Nicolau, luaţi loc. Aprindeţi câte ţigări 
doriţi, din partea mea liber. lată că eu o şi aprind. Procurorul 
Mutulescu m-a informat acum câteva minute despre o scenă 
petrecută în sala de judecată 

— Nu ştiţi cum sunt inculpaţii? Se leagă de un fir de păr 
crezând că în felul acesta scapă. Putea să arate pe ori care dintre 
avocaţi, precum şi pe tovarăşul procuror, chiar şi pe dumneata. 

— Putea, dar te-a arătat pe dumneata. 

— Şi ce e cu asta? 

— Nu cumva tăinuieşti ceva? 

— Ce aş putea tăinui? 

— Eu nu ştiu, dumneata ştii. 

— Mă acuzaţi deci? 

— Să fim serioşi. Nu vă acuz de nimic. Vă întreb doar. 

— Nu cunosc. Nu ştiu nimic. Nu, e ultimul meu cuvânt. 

— Am văzut şi eu dosarul ieri. Inculpatul susţine că victima a 
fost împinsă în faţa autoturismului. De fapt ai auzit şi dumneata 
susţinerea inculpatului. 

Victima era împreună cu dumneata, iar o altă persoană a 
împins-o sub roţile autoturismului. 

— Atunci de ce l-aţi trimis în judecată? 

— Au dispus verificarea susţinerilor inculpatului dar nu s-a 
găsit, cu toate eforturile depuse, persoana care o însoțea pe 
victimă. 

— Acum aţi găsit-o în persoana mea. lată-mă şi infractor. 

— De ce nu priviţi cu seriozitate situaţia? Procurorul Mutulescu 
e convins că ştiţi în ce împrejurări s-a produs accidentul, dar că, 
din diferite motive, refuzaţi să vorbiţi. Oamenii din sala de 
judecată au fost şi ei convinşi de către inculpatul Dobrică lon, aşa 
îl cheamă pe şofer, care a tresărit când v-a văzut. Tocmai explica 
instanţei cum s-a produs accidentul. 

— Şi atunci eu. Culmea, coincidenţă, stranie coincidenţă. 


Tocmai când era judecat inculpatul pică în sală omul care ar 
putea să-l salveze dacă ar vorbi. Omul care a fost căutat, dar nu 
a fost găsit. Ce ziceţi? 

— Se-ntâmplă şi asemenea coincidenţe. Literatura juridică ne 
pune la dispoziţie zeci şi zeci de ciudăţenii. 

— Ce să ascund eu, domnule procuror şef? Nu am ce să 
ascund. Sunt cunoscut ca infractor? Ca om necinstit? 

— Ne miră şi pe noi această afacere, ori întâmplare, cum vrei 
să o numeşti. Te cunoaştem de ani de zile ca un om capabil şi 
serios. Dar, dacă are şi omul acela dreptate? De ce să fie 
condamnat pentru omor din culpă iar adevăratul vinovat să stea 
liber? 

Adevăratul făptuitor e un criminal. A premeditat gestul lui. 

— Ştiţi mai multe, decât scrie în dosar. Dacă ştiţi atâtea de ce 
l-aţi mai trimis pe şofer în judecată? 

— Nu ştiu nimic mai mult. Ştiu că un cetăţean a fost ucis. 

— Vă repet, nu cunosc nimic. 

— Mă găsesc obligat să vă avertizez că nu glumesc. Dacă se 
va dovedi că aveţi cunoştinţe despre acest caz, cât de mici, ştiţi 
ce vă aşteaptă. 

— Sună a ameninţare. 

— Nu chiar ameninţare, ci avertisment-ameninţare. Am dat 
dispoziţie procurorului Mutulescu să ceară instanţei scoaterea de 
pe rol a dosarului pentru noi cercetări. L-am însărcinat să lucreze 
alături de un ofiţer de miliţie. Eu voi supraveghea ancheta. Nu 
trebuie ca un om nevinovat să fie condamnat. 

— Dar niciun nevinovat să fie bănuit ca tăinuitor! 

— Vom vedea. 

— Pot să mă retrag? 

— Da. O clipă. Am stat în acelaşi cămin când am fost studenţi, 
vă stimam. Vă stimez şi acum, Sunteţi un jurist bine pregătit, un 
jurist cu prestigiu în acest judeţ. Atât am avut de spus. 

— Bună ziua, domnule procuror şef! 

— Bună ziua. 

* 

La puţin timp, după ce avocatul Nicolau Nicolae a părăsit 
biroul, procurorul şef al judeţului a sunat şi a dat dispoziţie 
secretarei să-l anunţe pe procurorul Mutulescu că e aşteptat. 
Acesta s-a prezentat de urgenţă. 


— la loc. Avocatul Nicolae Nicolau afirmă că nu are cunoştinţă 
despre niciun accident de circulaţie. l-am atras atenţia asupra 
consecinţelor pe care le-ar putea avea în situaţia că ar cunoaşte 
ceva şi nu ar spune. Nu văd de ce să ascundă adevărul. Totuşi 
dacă ascunde ceva, noi suntem obligaţi să descoperim „ce 
ascunde”. Adică, cunoaşte că victima Şerbănescu a fost împinsă 
de o persoană sub roţile maşinii? Şi dacă ştie, de ce tace? De ce? 
Care e cauza? Dumneata susţii că şoferul te-a convins de 
nevinovăția lui. Atunci să demonstrezi că e nevinovat, că 
altcineva a împins victima sub roţile maşinii şi că atunci a fost 
însoţită de avocatul Nicolae Nicolau. Poate aşa descoperim de ce 
tace. 

— Voi prelua din acest moment cazul. 

— Nu te grăbi. Trebuiesc îndeplinite anumite formalităţi. 

— Deja am luat măsurile necesare. 

— Adică? 

— Am solicitat instanţei de judecată restituirea dosarului la 
procuratură pentru noi cercetări. Mai bine zis pentru completarea 
cercetărilor. Am solicitat punerea în libertate a inculpatului. 

— Nu te-ai grăbit cumva? 

— Nu m-am grăbit! Decât să stea arestat un nevinovat, ori un 
nevinovat să fie condamnat, mai bine să stea liber un vinovat, în 
situaţia că e vinovat acest şofer de omor prin imprudenţă, până 
efectuez cercetările, privite din punctul de vedere al apărării 
formulate de şofer. 

— Instanţa s-a pronunţat? 

— Da. 

— Îţi atrag atenţia să lucrezi cu mult discernământ şi cu multă 
prudenţă. E vorba de un jurist. Nu trebuie să se facă zgomot în 
jurul acestui caz. Surprize pot fi la tot pasul, deci, atenţie. 

— Voi ancheta acest caz împreună cu căpitanul de miliţie 
Grigore Stănişoară. 

— Sunteţi prieteni? 

— Da! ne-am împrietenit. Prietenia se leagă fără să-ţi dai 
seama. Ne vizităm. Anul trecut am făcut concediul împreună la 
mare. Are un puşti care îi seamănă perfect. A trecut în clasa a V- 
a. Citeşte romane de aventuri. A scris şi o povestire scurtă, de 
cinci pagini, de aventuri. Eroul principal e tatăl său. 

Discuţia putea continua dacă procurorul şef al judeţului nu ar fi 


dat semne de nerăbdare, că se terminase întrevederea, şi ca să 

întărească această situaţie a ridicat receptorul telefonului de pe 

birou şi a format un număr. Atunci Doru Mutulescu părăsi biroul. 
* 

Lucian mă aştepta pe coridor. Simțeam că trebuie să-l 
îmbrăţişez. 

— Vă caută un cetăţean. 

— Dă-l încolo de cetăţean, de el îmi arde mie acum. 

— Maestre, mi-a spus că e trimis de Costică de la Dunărea, că 
ştiţi cine e Costică şi că vă aşteaptă la gară pentru că pleacă 
definitiv din oraş, se duce la ţară la părinţi. Are să vă comunice 
ceva rău pentru dumneavoastră. 

— Bine. Eu plec înainte cu maşina. Tu vino după mine. Să stai 
la distanţă şi să observi dacă sunt filat de cineva. Lucian... 

— Aveţi încredere în mine. Simt că nu sunteţi vinovat. Maestre, 
vă respect mult. Zău, să mor dacă mint. 

Încrederea pe care o avea în mine Lucian era binefăcătoare, 
tonică, înviorătoare. Mă mulțumea. Căpătăm mai multă încredere 
în mine. 

Ce putea să-mi spună Costică ajutorul de ospătar? Şi întâlnirea 
la gară, pe ascuns? De ce părăseşte oraşul? De ce? 

Am parcat maşina pe o străduţă lăturalnică şi m-am îndreptat 
agale spre gară, ca omul care aşteaptă trenul, nu ca să plece, ci 
să-i vină cineva. În sala de aşteptare nici urmă de Costică. Am 
cumpărat câteva reviste de la un chioşc. Peronul era gol. Am 
început să răsfoiesc o revistă, la întâmplare. 

— Domnule avocat. 

— Costică! 

— Veniţi în restaurantul gării că nu e lume multă. 

— La ordine, Costică. 

Am intrat în restaurant. Câteva mese ocupate. Costică s-a 
îndreptat spre o masă din colţ şi s-a aşezat. M-am aşezat la masă 
cu faţa spre sală. 

— Costică, ştiu că mergi bine cu şcoala. Ce necazuri mai ai? 

— Nu eu am necazuri, domnule avocat, ci dumneavoastră. 
Necazul meu vine din necazul dumneavoastră. Tot timpul v-aţi 
purtat frumos cu mine. Acum 3 ani m-aţi ajutat să intru la seral. 
Pe urmă aţi vorbit cu directorul de la TAPL să lucrez numai în tura 
de dimineaţă ca să pot să merg la seral. Vedeţi, eu ţin la 


dumneavoastră. Când veneaţi în local nu ştiam cum să vă 
servesc mai bine. Imi vorbeaţi frumos. Mă întrebaţi cum merg cu 
şcoala, ce greutăţi am. Dar acum gata... Plec. 

— Unde pleci? Te rog să-mi spui tot ce ştii despre mine, ori 
despre necazurile mele. Ascult. 

— V-am chemat ca să vă spun tot ce ştiu. Nu puteam să fug 
din oraş dacă nu vă spuneam că sunteţi în mare pericol. 

— Ce tot îndrugi... 

— Nu îndrug nimic. Spun că ăla vă omoară ca pe omul cu care 
aţi fost în local acum patru zile. Am văzut cu ochii mei cum l-a 
împins în faţa maşinii. 

— Ai văzut scena? 

— Da! 

— Povesteşte-mi tot ce ştii. 

— Păi asta şi fac. 

— la-o de la începutul începutului, Costică. 

— Da, de la început. Aveam zi liberă dar am venit la 
restaurant... M-am dus în vestiar, lângă bucătărie, să caut în 
dulapul meu un album cu poze. Voiam să-i dau prietenei mele o 
poză. L-am auzit în camera de alături vorbind, în şoaptă, pe nea 
Gheorghiţă cu un cetăţean. Am tras cu urechea fără să vreau. 

— Vorbeau atât de tare să auzi tu? 

— Nu, în şoaptă. 

— Atunci cum ai auzit? 

— Vestiarul a fost mult mai mare, dar a fost despărţit în două 
de un zid de placaj, dacă putem să-i spunem placajului zid. Dar 
nu până sus. Doar vreo 2 m. înălţime. De la placaj în sus maie 
mult până la tavan. Uşa e tot din placaj. Aici are nea Gheorghiţă 
dulapul. Işi ţine hainele de oraş când vine la lucru. Noi avem toţi 
dulapurile în vestiar. E mare vestiarul. Deci, se auzea. 

— Se auzea. Ce spuneau? 

— Nea Gheorghiţă zicea că nu vrea să facă în ruptul capului 
ce-i cerea necunoscutul cu care vorbea. Ala zicea că nea 
Gheorghiţă să vă toarne în vin un praf şi şi la omul care mai era 
la masă. 

— A pronunţat numele meu? 

— A zis Nicolau, avocatul. 

— Mai departe. 

— Când v-am auzit numele m-am băgat între dulapuri, ca să 


ascult tot ce vorbeau. Îmi era frică să nu fiu găsit ascultând. l-a 
spus lui nea Gheorghiţă că îl spune miliției de crima pe care a 
făcut-o în anul 1950, dacă nu vă pune în pahar praful. Zicea că 
ocna îl mănâncă. Nea Gheorghiţă se blestema că cine l-a pus să 
tragă cu urechea la ce discutaţi la masă şi pe urmă să-i spună 
necunoscutului. Până la urmă a luat praful şi a zis că îl pune în 
vin. Când am auzit că nea Gheorghiţă vrea, era să leşin domnule 
avocat. 

— Ce-au mai zis? Atât! 

— Nimic important. Zicea necunoscutul acela din Bucureşti... 

— Din Bucureşti? 

— Da, din Bucureşti. Că e pus pe drumuri din cauza unuia care 
a dat telefon altuia şi l-a anunţat că băiatul lui e arestat aici la noi 
în oraş. Am plecat. Nu am mai ascultat. 

— De ce ai plecat? 

— Voiam să vin să vă spun. 

— De ce nu ai venit? 

— M-am întâlnit în hol cu responsabilul care m-a trimis să-l 
caut pe nea Gheorghiţă. Mi-a venit să leşin nu glumă. 

— Şi l-ai căutat? 

— Am intrat în vestiar şi am început să tropăi şi să tuşesc. L- 
am strigat pe nea Gheorghiţă. Mi-a răspuns că ce am eu cu el de- 
| strig. l-am spus că-l cheamă urgent responsabilul. Când am 
venit, responsabilul mi-a spus să lucrez o oră în locul altui băiat, 
venit nou. M-am dus să mă echipez pentru serviciu şi am dat nas 
în nas cu nea Gheorghiţă. 

— Nu ţi-a spus nimic? 

— M-a întrebat de responsabil. Ştiţi ce am făcut? 

— Spune. Nu am de unde să ştiu. 

— Am vrut să intru ca din întâmplare să-l văd la faţă pe 
bucureştean, dar uşa era încuiată. 

— Pe dinafară ori... 

— Pe dinafară. 

— Măi, tu eşti băiat bun... 

— M-am uitat pe gaura cheii şi l-am văzut. 

— Cum arată? 

— Nu l-am văzut la faţă. Era cu spatele. Deschidea uşa care dă 
în parc şi a plecat. 

— Poţi să-l descrii? 


— Solid cum e Corbu, ospătarul. 

— Ce haine avea? 

— Parcă pantaloni gri. Peste pantaloni avea o bluză în carouri. 

— Cum era fondul bluzei? 

— Nu ştiu... 

— De ce nu m-ai anunţat? 

— Îmi era frică de nea Gheorghiţă care sta mereu în 
apropierea mesei dumneavoastră. 

— Cum frică? 

— Păi auzisem că a omorât un om în 1950. 

— Rău, Costică, rău. 

— Nu vă grăbiţi să spuneţi rău fiindcă v-am scăpat viaţa... 

— Viaţa? 

— Da, viaţa! De 2 ori nu o dată în aceeaşi noapte. 

— De două ori? 

— Da, de două ori. 

— Prima dată când? 

— Văzând că nea Gheorghiţă se tot învârtea pe lângă masa 
dumneavoastră m-am gândit că e bine să-l pândesc să văd ce 
face. Mi-am dat seama că vine să vă toarne praful în pahar. Aşa a 
şi fost. Îl observam pe nea Gheorghiţă de la distanţă. Lui nu-i da 
prin cap că îl urmăresc. Îl văd că începe să strângă faţa de masă. 
Acum e acum mi-am zis. La intrare în bucătărie sunt măsuţe 
mici. Pe ele punem noi ospătarii tacâmurile. Nea Gheorghiţă a 
venit cu faţa de masă, pe care el o pătase cu sifon când v-a făcut 
un şpriţ, şi a pus-o pe măsuţă. A adus o sticlă de vin muscat 
otonel pe care a desfăcut-o şi a turnat în pahar vin. A băgat 
mâna în buzunar şi a turnat dintr-o hârtie praful. Nu tot, a vărsat 
Şi jos din el. Apoi a plecat să aducă o faţă de masă curată. Eu m- 
am dus fuga şi am golit vinul într-o frapieră. Am turnat vin din 
sticlă şi sifon şi gata. Şpriţul la loc. Am intrat din nou în 
restaurant. Îmi venea să joc de bucurie. 

— Costică te lauzi. 

— Să mor dacă mint. 

— Ascult. De ce taci? 

— Mai fac o pauză. Mă doare capul. Ştiţi, toată noaptea visez 
numai morţi. Nu dorm nici trei ore pe noapte. 

— Ştiam eu că eşti un băiat de toată isprava. Nu am greşit 
când am vorbit cu profesorul Virgil Popescu, să nu te lase 


corijent... 

— Matematica e grea, domnule avocat... 

— E grea, dar trebuie să înveţi, să ştii. Poţi începe. 

— Da! îmi venea să joc de bucurie! Nu au trecut nici 20 de 
minute că v-am văzut că sunteţi galben la faţă... Noroc că n-a 
băut şi bătrânul. Am înlemnit de groază. Atunci mi-am dat seama 
că mai rămase pe fundul paharului praf. Vă rog să mă iertaţi şi să 
mă înţelegeţi, dar n-am avut alt pahar la îndemână şi nea 
Gheorghiţă putea veni din clipă în clipă. V-am văzut că vă ridicaţi 
şi vă îndreptaţi spre ieşire. Am fugit să mă schimb. Am întârziat. 
Ştiu unde locuiţi. Când mă uit pe bulevard în jos, vă zăresc. Eraţi 
însoţit de omul de la masă. Aţi dat colţul la stânga. Pe stradă 
nimeni. Văd pe insul care vorbise cu nea Gheorghiţă venind pe o 
alee a parcului. Mă ascund după un copac de pe bulevard să văd 
ce face. Vă pândea probabil. A dat colţul după dumneavoastră şi 
l-am văzut pe bucureştean cum îl împingea, de la spate, pe omul 
dumneavoastră drept sub roţile unei maşini care trecea pe 
stradă. Afurisită maşină. 

— Nu maşină, Costică, ci om. 

— Ce a mai urmat: până să se dezmeticească şoferul, până să 
se strângă lumea v-am luat repede şi v-am dus acasă. Nu vă mai 
ţineaţi pe picioare. V-am sprijinit tot timpul. Am intrat în gang şi 
am bătut la uşă să vină doamna să vă ia. Tare am bătut. Am 
fugit; îmi era ruşine de doamna şi de dumneavoastră. 

— Aşa deci: a mai rămas pe pereţii paharului narcotic, ori 
otravă, care nu apucase să se topească. Acum încep să-mi explic 
de ce mi-a fost rău, de ce nu-mi aduc aminte nimic din ce s-a 
petrecut atunci. Bun, foarte bun ceaiul de muşeţel! Dar tu de ce 
nu ai venit până acum la mine să-mi spui toate astea? 

— De frică! 

— De frica cui? 

— A bucureşteanului şi a lui nea Gheorghiţă. 

— Dar acum de ce îmi spui? 

— Nu am putut să dorm din cauza dumneavoastră şi a 
mortului. La dumneavoastră ţin şi pe mort îl visez. Acum că v-am 
spus totul pot să plec liniştit. 

— Fii cuminte, Costică, nu pleci nicăieri. 

— Ba plec. Vine bucureşteanul şi mă taie dacă află că ştiu 
tărăşenia lui. Poate e în oraş. 


— Te duc la un prieten care te va ţine ascuns 10-15 zile până 
rezolv cazul. 

— Dacă ziceţi, dumneavoastră, rămân. 

— Dar să nu-i spui o vorbă măcar, auzi? 

— Am auzit şi înţeles, domnule avocat. 

— Hai să mergem! Ai geamantan? 

— Nu! 

— Cum nu? 

— A venit frate-meu şi i le-am dat lui. 

— l-ai spus şi lui? 

— Ce, sunt candriu! 

— Ştii unde locuieşte, nea Gheorghiţă? 

— Să nu mă spuneţi că mă omoară ca pe ăla din 1950. 

— Unde locuieşte? 

— Pe strada Brâncoveanu, la numărul 81. 

— Lângă biserica nouă? 

— Da. Colț cu Eminescu. 

Am plătit consumaţia şi am ieşit pe peron. Lume multă. Venea 
rapidul de Timişoara. M-am uitat în stânga şi-n dreapta să-l 
zăresc pe Lucian, dar zadarnic. Aveam o dovadă în apărarea mea 
şi nu mă mai temeam de nimeni. Mă temeam doar de o 
eventuală cercetare. De confruntări cu şoferul care era arestat, 
fără să fie vinovat. Confruntările îmi răpeau timp. Trebuia să 
acţionez rapid. Trebuia că merg la Bucureşti pentru a afla mai 
mult. 

Maşina am găsit-o unde o lăsasem. Am verificat uşile, 
parbrizul, niciun semn care să confirme că au fost forţate. Lucian 
s-a ivit de după colţul străzii A urcat lângă mine, în faţă şi am 
demarat. 

Costică, pentru orice eventualitate, trebuia dus într-un loc 
sigur. Nu ca să-l apăr de bucureştean, cum îl numea el, ci ca să-l 
conserv ca pe cea mai bună probă a mea. Să ştiu unde e în tot 
momentul. Când va veni ceasul să-l scot şi să-l folosesc. 

Dar unde să-l duc? Mi-am tot bătut capul, umblând aiurea pe 
străzi, într-un târziu am găsit răspunsul. In comuna Simian, la 
învățătorul Vladu. Un vechi prieten şi coleg de şcoală. Deci la 
Simian. 

* 
Căpitanul Stănişoară, citea „Flacăra”. Telefonul sună lung. 


Ridică receptorul şi-l închise nervos după scurta convorbire 
avută. Se îmbracă în uniformă. Aşteaptă. Aprinse o ţigară. Soţia 
trebăluia în bucătărie. Tuşi să-i atragă atenţia, apoi mută un 
scaun. 

Ridică receptorul telefonului şi fără ca să formeze un număr 
începu să tipe: „Am spus că vin. Ne-am înţeles. În câteva minute 
vin. Nu crapă pământul fără mine. Sunt în concediu. Da sunt în 
concediu şi nu crapă pământul fără mine”. Soţia alarmată intră în 
cameră. 

— Ce s-a întâmplat, Gore? 

— Nimic deosebit. 

— Dar de ce ţipi la telefon? Şi de ce eşti în uniformă? 

— Nu-mi găsii hainele de oraş. Locotenentul major Brozbă mă 
cheamă la birou că are ce are să-mi spună... 

— Nu are nimic să-ţi spună. Eşti în concediu şi plecăm la mare. 
Acum o oră am vorbit la telefon cu Marilena, Doru, de azi, e în 
concediu. Aşa cum aţi stabilit. Plecăm la mare... 

— Eu mă duc la serviciu... 

— Bine, dar să vii imediat. Ce să-i spun familiei Mutulescu? 

— Că sunt la serviciu! 

— Atât? 

— Voi vorbi la telefon cu Doru. Te rog să nu te superi, dar am 
treabă... 

— Ce e aia treabă? 

— Sunt chemat la serviciu. Un caz grav care trebuie rezolvat 
de urgenţă. 

— Şi fără tine nu se rezolvă? 

— De când îmi pui asemenea întrebări? 

— De astăzi! Nu poate omul să plece în concediu că are 
„probleme”. Probleme şi probleme. Sunt obosită şi doresc linişte. 
Un an de zile muncesc şi doresc 15 zile din an linişte. E greu, e 
imposibil să ai 15 zile concediu, să fim liniştiţi? Spune? Te aştept 
mereu, nopţile te aştept să vii şi nu te întreb ce faci între timp. 
Ştiu că ai obligaţii de serviciu, că munceşti mult, te cred, dar de 
ce nu vrei să te odihneşti barem în concediu? E firească odihna. 

— Vin imediat. Mă reped la inspectorat şi vin după ce discut cu 
locotenentul major Brozbă. Să văd ce are cu mine. Fii liniştită. 
Marea nu se mută din locul ei. Rămâne mereu pe loc. Noi o 
căutăm. Soare, apă şi să nu fie ploaie când vom fi la mare. Vezi 


că am dreptate. Încolo rămân simple discuţii, toate aceste 
discuţii. Am plecat. 
* 

În faţa casei lui Vladu am claxonat. A ieşit din casă imediat. 

— Ce lume, domnule, ce lume! Poftiţi în casă, domnule. 

— Cu plăcere, Mitică, cu plăcere. 

Casa lui Mitică îmi era cunoscută ca propria-mi casă! Am intrat 
în sufragerie. Despina ne-a întâmpinat surâzând. 

— Bun venit la oaspeţi. 

— Te rog, un pahar cu apă! 

— Ce apă, nu eşti în apele tale? 

— Doresc un pahar cu apă... 

— Mitică, Nae nu e în apele lui, i-a vezi ce are? 

— Mitică, în cât timp prind legătura telefonică cu oraşul? 

— De câteva zile e automat. Poftim în dormitor, amice. 

— Nu, stai aci cu musafirii. 

Doream să-i solicit preşedintelui colegiului de avocaţi o 
întrevedere, la el acasă. 

— Domnule preşedinte, aici e avocat Nicolae Nicolau. Mă 
găsesc în situaţia de-a vă solicita o întrevedere, în jurul orelor 22, 
la dumneavoastră acasă. 

— Nu se poate amâna pentru mâine? 

— Până mâine e mult. 

— Nu e riscant? 

— Rămân suprins de cuvântul riscant. 

— Da... Bine vă aştept... Dar... 

— Cu stimă şi mulţumiri, domnule preşedinte. 

Telefonul l-am închis înainte ca preşedintele să-mi mai 
răspundă ceva. Am trecut în sufragerie. 

— Mitică, fii amabil şi vino în dormitor. 

— La ordin, domnule avocat. 

— Să lăsăm gluma. Altădată putem glumi cât vom dori. 

— Ce ai? 

— Suntem prieteni vechi. Ne cunoaştem din 1946. 

— Ce te-a apucat, avocate, gargara asta... 

— Sunt într-o situaţie critică. Poate libertatea mea e în joc 
pentru un moment. Nu-ţi spun mai mult. E mai bine aşa. Tu nu 
trebuie să ştii nimic deocamdată. Mai târziu. Acel mai târziu e 
peste 10-15 zile. Incepând de mâine, dacă vei merge în oraş sunt 


sigur că vei auzi multe despre mine. Nu mă fac cu nimic vinovat. 
Te rog să adăposteşti pe tânărul acela la tine. 

— Care din ei? 

— Cel mai tânăr. Celălalt e avocat stagiar. Eu sunt 
îndrumătorul lui. Să nu afle nimeni că este la tine. Şi te mai rog 
un lucru: să nu-l întrebi nimic. Nu uita că el e omul cu care voi 
dovedi că nu sunt vinovat. Nevinovăţia mea. Nu numai 
nevinovăția mea, dar şi vinovăția altor persoane. Persoane care 
au ucis. 

— Te cred pe tine ucigaş? 

— Nu mă cred ucigaş. Mă cred tăinuitor al unui omor din culpă. 
Ba nu, a unei crime. 

— Va să zică, tot moarte de om. 

— Ne-am înţeles, nu? 

— Mă voi închide cu el în cameră, îl voi păzi cu arma de 
vânătoare în mână. Cine vine trag. 

— Nu, să nu faci asta. Poate vine miliția. Dar, nu cred. Să tragi 
dacă unul solid îi dă târcoale, mai ales noaptea. 

— Ce să-i spun Despinei? 

— Ce vrei. 

— li spun ce mi-ai spus. 

— De fapt nu ţi-am spus nimic. 

— Ba mi-ai spus. Despina e pâinea omenirii de bună şi 
încrezătoare ce e. E clar? 

— E clar! 

— Cât lipseşti? 

— 10-15 zile. 

* 

După discuția avută cu superiorul său, colonelul Lazăr, 
căpitanul Stănişoară se îndrepta spre procuratură. li venea să 
râdă la gândul că Mutulescu va rămâne surprins când va afla că 
nu mai pleacă în concediu, la mare. Se bucura şi-şi calcula în 
gând primele vorbe când va păşi în birou-i: „Dorule, concediul 
meu s-a topit ca gheaţa”. Nu, nu e bine, atunci: „Să trăim şi să 
ne vedem în concediu la anul”. Nu, nici aşa nu e bine formulată 
vestea. Va vedea până la urmă cum îşi va începe logosul. 

A urcat scările şi iată-l în biroul prietenului său, Mutulescu. 
Acesta îl priveşte fără ca să îi dea atenţie şi-i arată cu mâna 
scaunul din faţa biroului. Căpitanul Stănişoară ia loc şi-şi aprinde 


o ţigară. Primul fum îl trase tot în piept, de parcă nu mai fumase 
de zile întregi şi aştepta să vadă ce-i spune prietenul său, Doru 
Mutulescu, unde îl trimisese colonelul Lazăr. Acesta îi zise: 

— Gore, eu nu mai pot merge în concediu... 

— Nici eu... 

— Ce spunem acasă? 

— Vedem noi... 

Procurorul Mutulescu îi citi dosarul din scoarță în scoarță. li 
explică apoi susţinerile şoferului. Nu uită nici faptul că a solicitat 
instanţei punerea în libertate a şoferului inculpat pentru 
infracţiunea de omor prin imprudenţă. Instanţa i-a împărtăşit 
punctul de vedere şi a dispus punerea în libertate a şoferului şi 
restituirea dosarului pentru cercetări. 

— Din câte înţeleg, zise căpitanul Stănişoară, situaţia pare 
clară, adică împrejurările. O stradă porneşte de la est la vest. 
Alta porneşte de la sud la nord. Se întretaie. Şoferul, presupus 
infractor, venea de la vest spre est şi când a făcut la dreapta, la 
intersecţia străzilor, spre sud, la câţiva metri, cineva a împins din 
spate pe victima care mergea la braţ cu avocatul Nicolau. 
Avocatul Nicolau nu cunoaşte că ar fi însoţit victima, ori că 
victima l-ar fi însoţit. Şoferul, inculpatul, stăruie în a se apăra, în 
toate declaraţiile date, că un ins a împins, venind din spate, pe 
victimă sub roţile autovehiculului. Clar până aici. Să continuăm 
deducţia, adică teza şoferului inculpat. Şoferul nu a avut timpul 
material să oprească maşina, să puie frâna şi în felul acesta a 
călcat cu roata dreaptă, din faţă, pe victima Şerbănescu! A 
apăsat totuşi pe frână, dar prea târziu, căci îl călcase pe bătrân 
cu roata din faţă, însă frânele au acţionat şi autovehiculul s-a 
oprit fără a mai călca pe victimă cu roata dreaptă din spate. Dar 
izbitura i-a fost fatală victimei fiindcă a decedat. A solicitat ajutor 
cetăţenilor, doctorilor, deci oamenilor din casele din jur care au 
venit, dar zadarnic căci nimeni nu a declarat că a fost la faţa 
locului când s-a comis accidentul. Toţi au declarat că au venit 
ulterior, adică alarmaţi de strigătele şoferului... 

— Ajunge Gore, ajunge... Deducţiile tale sunt plauzibile şi 
pertinente, dar... 

— Dar ce? 

— Hai să cădem de acord. 

— Eu ce urmăresc? 


— Instanţa va pune în libertate pe şofer. Tu te vei duce la 
penitenciar şi-l vei lua, iar eu până atunci voi anunţa pe avocatul 
Nicolau să se prezinte la procuratură, în vederea unei 
reconstituiri la faţa locului. Deci, vom asculta susţinerile şoferului 
la faţa locului şi în prezenţa avocatului Nicolau. Atunci cu 
uşurinţă vom cenzura susţinerea şoferului. 

— Ne înhămăm la o treabă destul de serioasă şi se cuvine să-i 
dăm atenţie. Sunt de acord cu tine. Atunci şi tu să fii de acord cu 
mine. Să fii calm. Te cunosc de mult. Am lucrat împreună la 
soluţionarea multor cazuri şi de aceea te rog să fii calm. Te ştiu 
repezit. Nu te supăra, dar acesta e adevărul. 

— Ştii... da... Ai dreptate. Tocmai de aceea mă bucur că lucrăm 
împreună. Îl vei lua pe şofer din penitenciar. Judecătorul Mladin a 
făcut adresa către penitenciar în acest sens. ` 

— Fii prudent când discuţi cu avocatul Nicolau. Incă nu avem 
niciun fel de dovadă împotriva lui... 

— O simplă bănuială de complicitate... 

În birou mai mult se prăvăli, decât intră, procurorul Dafinoiu. 

— Dorule tată, îţi mulţumesc că m-ai reabilitat în ochii soţiei. 
Dau o bere. 

— Dau şi două când e vorba de ochii soţiei, cum bine zici tu. 
Dar nu înţeleg. 

— Soţia avea concediu de odihnă luna aceasta iar eu luna 
viitoare. 

— Şi ce-i cu treaba aceasta? 

— Foarte bine. Şeful mă chemă şi-mi spune că pot să merg în 
concediu fiindcă tu nu mai pleci. Mă bucur din inimă. Dau o bere 
la restaurantul Dunărea. 

— Dafinoiule, bucură-te de concediu, dar te rog să nu mă scoţi 
din pepeni. 

— Adică cum măi faţă... 

— lartă-mă, Nelule, dar am un caz urgent de rezolvat şi... 

— Moft, parcă eu nu am. Dar las toate cazurile până vin din 
concediu. Cele urgente le încredinţai lui Prună. Dar... Unul mai 
dificil nu vru să mi-l primească. Zise că nu vrea să aibă bătăi de 
cap. Te rog să mi-l primeşti tu. E vorba de o trecere de frontieră. 
E student... 

— O fi student, o fi popă, nu mă interesează şi nu ţi-l preiau. 
Am un dosar dificil şi te rog să-l dai altcuiva. 


— Nu te impacienta că până vin eu din concediu nu ai nimic de 
lucru în el. Insul e student, cum spuneam. E din Bucureşti. A 
trecut fraudulos frontiera şi în urma unui accident de automobil 
în lugoslavia, a fost găsit de organele lor de poliţie şi trimis nouă. 

— Accident de automobil, zici? 

— Da. 

— Şi eu am tot un accident de automobil şi te rog să-mi dai 
pace cu accidentul tău. 

— Te rog, a rămas fără memorie studentul Şerbănescu... 

— Cum? 

— Şerbănescu. 

— De unde e? 

— Din dosar reiese că din Bucureşti. 

— Dă-mi dosarul urgent... Auzi... 

— Ce te apucă, mă... 

— Dă-mi dosarul... 

Dafinoiu surprins şi fericit închise uşor uşa în urma sa. 

— Ei, ce zici Gore? 

— Ce să mai zic, altceva decât că sunt surprins. Deci, tatăl a 
venit după fiu. 

— Absolut. Avocatul Nicolau s-a interesat de acest dosar. 

— De unde ştii? 

— De la procurorul Dafinoiu. 

— Într-adevăr, avocatul Nicolau ascunde ceva. Trebuie să 
descoperim adevărul. 

— Mergem la locul accidentului. 

— Şoferul va fi în culmea bucuriei. 

— Mie îmi spui. Îl cred. După ce facem reconstituirea vom 
discuta amănunţit ce vom avea de făcut. 

— Ce facem, mergem, ori îl aşteptăm pe avocatul Nicolau? 

— Nu-l aşteptăm fiindcă soţia îmi spuse la telefon că nu e 
acasă. Mergem noi. E mult mai bine. Poate mai mult ne încurcă 
cu vreo idee de-a lui. 

* 

Înainte de a intra în oraş am făcut la dreapta pe un drum de 
ţară spre satul Cerneţ. Am oprit maşina. Lucian tăcea. După un 
timp l-am auzit. 

— Ascult. Aveţi multe să-mi spuneţi, maestre. Sunt sigur. Eu 
nu-mi fac probleme. Nici nu cunosc nimic, nici nu vă cred 


vinovat. Simt mereu că se întâmplă ceva, dar ştiu că maestrul 
meu nu e vinovat. Vă ascult ordinele, dorinţele dumneavoastră şi 
nimic mai mult. 

— Vorbeşte. Te ascult. 

— Dacă vă credeam vinovat un gram, n-aş fi aici acum. Sunteţi 
nevinovat, ca şi mine, ca şi oricare alt om! 

— De acord! Vom trece prin momente nu tocmai vesele... 

— Vă urmez şi în pânzele negre pentru a descoperi adevărul. 

— Ce-ar fi să-i facem o vizită prietenului meu Gheorghiţă? 

Am oprit maşina departe de casa lui nea Gheorghiţă. Am intrat 
pe poartă. Uşa de la verandă era încuiată. Se auzeau discuţii în 
camera din stânga. Am bătut la uşă. Ne-a răspuns soţia. l-am 
recunoscut vocea. Când m-a văzut nea Gheorghiţă a îngălbenit. 

— Poftiţi, domnule avocat. Tu, Floare, du-te la bucătărie. Te 
chem eu dacă e nevoie. Luaţi loc. Am luat loc. Ochii îi jucau în 
pleoape de parcă îi erau montati pe bile. 

— Nu e de la miliţie, domnul. 

— ÎI cunosc, e tot domn avocat. 

— Miliția, poate, vine mai târziu. Mai târziu, dacă nu ne 
înţelegem. 

— Ce să caute miliția în casa mea, domnule avocat? Sunt om 
în vârstă şi nu-mi plac glumele în casa mea. Dacă nu aţi fi 
dumneavoastră, zău, că aş face un tărăboi să se strângă 
mahalaua. 

— Îmi e sete. Vrei să-mi dai un pahar cu apă. Nu un şpriţ cu 
praf. 

— Apă am, dar nu pot să vă fac şpriţ. 

— Nu ai sifon, ori nu ai praf? 

— Nu ştiu să fac şpriţ cu praf. Eu servesc clienţii ca la carte. 
Paharele sunt curate ca lacrima. 

— Nu te teme de domnu avocat, nene Gheorghiţă, cunoaşte 
toată povestea, ca mine şi ca dumneata. Ştie de mort. Ştie de 
motivul din 1950. Ştie de bucureşteanul care te-a vizitat acum 4 
zile. 

— Domnule avocat, insultaţi omul în casa lui cu fel de fel de 
parascovenii? 

— Nu insult pe nimeni, spun câte ceva, aşa de dragul vorbelor. 
Glumesc. Nu ştii ce e gluma? 

— Eu ştiu, dar domnul avocat care tace şi ascultă ştie ce e 


gluma? 

— Ştie adevărul, domnul avocat cel tânăr! Ştie şi cum se 
schimbă feţele de mese la restaurantul Dunărea. Mai ştie şi 
anumite discuţii de la restaurantul Dunărea. Discuţii purtate între 
un ospătar şi un bucureştean care ştia de o crimă a ospătarului 
din 1950. Ştie multe. 

— E arestat? 

— Cine? 

— Domnule avocat, de ce vă jucaţi cu mine de-a uite popa nu 
e popa... 

— Eu mă joc? Dumneata te joci. Cine să fie arestat şi pentru 
ce? Eu nu ştiu nimic. A, da, sunt mulţi arestaţi pe care îi apăr. 
Care din ei te interesează pe dumneata? Nea Gheorghiţă ar fi 
cazul să spui tot ce ştii. Încă nu ştie miliția că ai amestec în 
omorul de acum patru zile. 

— Nu am niciun amestec! Omul din Bucureşti are. El, nu eu. 

— Omul din Bucureşti mi-a pus praf în pahar? 

— Eu. Dar nu l-am pus tot. Să mă trăsnească dacă l-am pus 
tot. 

— Ştiu. Ai vărsat jos din el. 

— De la cine? 

— Eu întreb. Cine e omul din Bucureşti? 

— Nu prea ştiu nici eu. 

— Fii atent, nu te juca cu vorbele. 

— L-am cunoscut cu mulţi ani în urmă. 

— Înainte de crimă? 

— A cui crimă? 

— A dumitale! 

— Văd că tot ştiţi. 

— Ştiu. 

— Îmi vine greu să povestesc despre mine. 

— Povesteşte despre el. 

— Asta e altceva. Spun tot ce ştiu despre el. 

— Ascult. 

— L-am cunoscut în puşcărie. 

— Unde? 

— La Craiova. 

— Cum îl cheamă? 

— Ovidiu Stamate. 


— Unde domicilia atunci? 

— În Balş. Fiu de învăţător. 

— Acum? 

— Zicea că în Bucureşti. 

— Strada şi numărul? 

— Nu ştiu. Nu mi-a spus. Nici nu l-am întrebat. 

— Cu de-a ştiut că lucrezi ca ospătar la restaurantul Dunărea? 

— Nu ştiu. Am rămas trăsnit când l-am văzut. Aproape că nu s- 
a schimbat deloc. Din 1950 până acum 4 zile nu l-am mai văzut. 
M-a întrebat cine sunteţi dumneavoastră. l-am spus cine sunteţi. 
V-am lăudat. M-a rugat să trag cu urechea la ce discutaţi. Am 
tras cu urechea şi i-am spus. 

— Mare canalie eşti, nea Gheorghiţă! 

— M-a ameninţat cu miliția şi... 

— Ce vârstă are? 

— În 1950 avea 20—22 de ani! Să aibă 43—44. 

— De ce nu te duci la slujbă? 

— Sunt în concediu. Mai bine zis am stat ascuns, parcă mă ia 
aşa cu friguri. 

— Fii serios, nea Gheorghiţă, un om ca mata? Cine a dat 
telefon cetăţeanului cu care eram la masă şi l-a anunţat că are 
fiul arestat? 

— Nu ştiu. 

— Ne-am înţeles deci. Nu pleci din oraş. Clar? Să mergem, 
Lucian. Ai grijă de dumneata. 

— Pleacă femeia acum de acasă şi nu mai deschid la nimeni. 

Sandy Şerbănescu era bine păzit la spital. Paza se schimba din 
12 în 12 ore. 

— Lucian, te duc cu maşina până în apropiere de piaţă. Hotelul 
e aproape. Acum 5 zile a dormit la hotel victima Şerbănescu. Vezi 
strada şi numărul din Bucureşti. Fii discret. 

— Am metodele mele pe care nu le împrumut nimănui. 

— Treci la o tutungerie şi fă-ţi o cerere de concediu începând 
cu ziua de mâine. Mâine deja vom fi departe. Te aştept. 

— În zece minute sunt aici. 

Totuşi se ivea o greutate. Soţia trebuia să fie convinsă că e 
necesar să plec la Bucureşti pentru 10-15 zile. Poate mai puţin, 
dar trebuia să plec. Cât de mult aştepta concediul pentru a pleca, 
să ne destindem, într-o staţiune. 


— Gata, maestre! 

— Greu? 

— Nu, extrem de uşor. 

— Explică. 

— La recepţie era o domnişoară. Am salutat-o, am zâmbit şi i- 
am făcut cu ochiul a complice. Caut o persoană de sex feminin 
din Deva dacă a fost acum 5 zile în oraş. Răzând mi-a pus la 
dispoziţie registrul. 

— Adresa? 

— Gheorghe Missail 101, sector 2, Bucureşti. 

— Cererea. 

— Poftim. 

— Vii la mine acasă la orele 4. Să ai schimburi cu tine. Plecăm 
la Bucureşti. 

— Voi fi prezent la ora 4, maestre. 

* 

Trebuia înfruntat preşedintele colegiului de avocați. Eram sigur 
că va avea o atitudine circumspectă. În rest om corect și loial. 
Am sunat. 

— O, cu o oră înainte, domnule? 

— M-am grăbit să nu fiu aşteptat. 

— Chiar că aşteptam. 

— Cunoaşteţi, cred, cele întâmplate? 

— Din auzite. 

— Domnule preşedinte, mulţi v-au informat? 

— Zeci în zeci de feluri. Adică variante. 

— Sunt impresionat. 

— Mulţi nu te suportă, domnule, mi-au dat de gândit. Unii ar fi 
dorit să te vadă legat. 

— Poate că o să mă vadă... Cine mai ştie... 

— Eu nu-ţi doresc răul, în special acum când ţi-l doresc alţii, 
colegi de-ai noştri, avocaţi. Unii au fluturat ideea că trebuie 
anunţat Ministerul. Printre ei şi Gomoiu, vă ştiam prieteni? 

— Nu poate avea Gomoiu prieteni. E atât de fără de cuvânt 
încât ar putea să-şi mintă şi copiii lui. 

— Din discuţia avută cu procurorul şef al judeţului care m-a 
chemat, după plecarea dumitale, am o convingere deosebită de- 
a colegilor. Toţi discută cazul Nicolau. Unii te fac complice de 
spionaj. Fel de fel de acuzaţii, te acuză. lartă-mi jocul de cuvinte. 


Procurorul şef e convins că ştii ceva, dar nu vrei să spui din 
încăpățânare, mai bine zis de ruşine. Te-ai îmbătat şi nu ştii cum 
s-a întâmplat accidentul, ori crima şi de aceea taci. De ruşine 
taci. Poate că ai avut impresia, a doua zi, când te-ai trezit din 
beţie, că ai visat şi nu ai dat importanţă celor întâmplate... 

— Nu cunosc nimic. 

— Mă întrerupi şi nu-mi place. Procurorul Mutulescu e fericit să 
ancheteze acest caz. A făcut pariu cu judecătorul Dragomir că în 
5 zile cazul e elucidat. Ai avut vreun conflict cu el? 

— Dacă se pot numi conflict replicile dintre avocat şi procuror 
în timpul procesului, da, multe. E prea nervos. 

— În definitiv ce doreşti? 

— Mai nimic. Să-mi aprobaţi concediul începând cu ziua de 
mâine. 

— Tocmai acum vrei să pleci? Nu e bine. Miroase a sustragere. 

— Nu pot fi găsit în ţară dacă sunt vinovat? 

— Prezenţa dumitale astupă gurile rele, discuţii inutile, bârfă. 
Te cunoaşte oraşul, de atâţia ani, ca un om integru, cinstit, loial, 
corect. Câteva cunoştinţe mi-au telefonat să afle noutăţi în 
legătură cu cazul Nicolau, îţi dai seama? 

— Tocmai, de aceea doresc să plec din oraş, într-o staţiune. 

— Nu sunt hotărât. Nu e indicat. 

— Mâine soţia vă aduce cererea de concediu şi lista proceselor 
în care solicit să fiu substituit, de alt ori alţi avocaţi, pe perioada 
concediului. Peste o oră plec din localitate. 

— Domnule coleg, domnule Nicolau, te stimez, însă nu pleca. 
Nu pleca sub niciun motiv. Eu personal nu te cred vinovat, însă, 
însă, foarte mulţi te cred vinovat. Ştiu că te invidiază mulţi, 
fiindcă te bucuri de stimă, pentru că eşti un foarte bun jurist. 

— Nu am conştiinţa pătată, cu nimic. Nu mă interesează 
discuţiile purtate în jurul persoanei mele. Mâine voi fi în concediu. 

— Cererea e legală. O voi aproba. Dar tot ce am discutat acum 
e de la om la om, o discuţie purtată de doi oameni care se 
respectă reciproc. 

— Vă sunt îndatorat. 

— Voi aproba cererea... Din când în când aştept un telefon. 
Poate vrei să-mi comunici ceva, domnule Nicolau, poate eu. 

— Soţia mea vă va aduce cererea mea şi a stagiarului Stancu 
mâine la ora 8. La ora opt şi un sfert miliția va şti că am dispărut 


din oraş. 
— Logica dumitale mă uluieşte, domnule, nu cumva te faci 
vinovat de... 
— Nu sunt vinovat cu nimic. Nu ştiu nimic, ori poate, zic poate, 
ştiu prea mult şi multe. Să presupunem că e un joc de cuvinte. 
x 


— Cred că nu mai e nimeni la ora asta la procuratură. 

— Cu atât mai bine. 

Procurorul Mutulescu deschise fereastra, iar căpitanul 
Stănişoară deschise cartea de telefoane şi-şi notă 3-4 numere de 
telefon. Procurorul Mutulescu puse apoi ibricul de cafea pe reşou. 

— Alo, recepţia? Aici e căpitanul de miliţie Stănişoară. Fii 
amabilă tovarăşe şi vezi dacă la dumneata a fost cazat acum 5-6 
zile un cetățean Şerbănescu, din Bucureşti. Aştept la telefon. 

Procurorul Mutulescu îl privi întrebător, dar căpitanul 
Stănişoară duse degetul la buze în semn să tacă. 

— A fost? Aţi discutat cu el? Şi sunt sigur că l-aţi recomandat 
pe avocatul Nicolau. Da? Eram sigur. Vă mulţumesc tovarăşa 
Ana. 

— A dormit la hotel şi s-a interesat de un avocat? 

— Întocmai. lar tovarăşa Ana de la recepţie i l-a recomandat pe 
Nicolau. 

— O dovadă în plus că Dafinoiu are dreptate. 

— O dovadă în plus că şi şoferul are dreptate. Rămâne să 
descoperim de ce tace. De ce ascunde împrejurarea că a fost 
martor când victima Şerbănescu a fost împinsă de un necunoscut 
sub roţile autovehiculului? 

— Poate că îl cunoaşte pe acest ins. 

— Ar fi posibil. Deocamdată toate posibilităţile sunt posibile şi 
noi nu putem să-l chemăm şi să-l învinuim pe avocatul Nicolau de 
tăinuire, ori complicitate la crimă fiindcă de-acum nu ne mai 
găsim în faţa unui omor din imprudenţă, ci în faţa unei crime de 
omor. Urmează să-l descoperim pe necunoscut şi să aflăm ce l-a 
determinat să omoare un om. Poate aflăm şi de ce tace avocatul 
Nicolau. 

— Treabă complicată, nu glumă. 

— Greu, dar trebuie să-l descoperim pe ucigaş. Crezi că vine 
singur şi ne spune: „eu sunt ucigaşul”... 

— Victima Şerbănescu, a venit în oraş ca să se intereseze de 


fiul său, arestat pentru trecere frauduloasă de frontieră. A luat 
legătura cu avocatul Nicolau, la recomandarea tovarăşei Ana de 
la recepţia hotelului. Aici a fost ucis. Pentru ce?... 

— Dacă aş putea să răspund la această întrebare, ţi-aş aduce 
în câteva minute pe autorul crimei. Cred că ar fi bine să mergem 
la Bucureşti, să ne informăm despre familia Şerbănescu, apoi să 
luăm legătura cu familia Şerbănescu. 

— Sunt de acord cu tine. Dar ce facem cu avocatul Nicolau? 

— Ce să facem. Îl lăsăm în pace. Avem dovezi certe împotriva 
lui? Nu. Atunci de ce să ne grăbim în ai aduce acuzaţii făţiş. Un 
om ca el nu dispare. Putem oricând să-l interogăm. 

— Când plecăm la Bucureşti? 

— Mâine. 

— La opt să avem formele de drum întocmite. 

— Eu plec. Notează din dosar adresa victimei Şerbănescu din 
Bucureşti. 

— Te grăbeşti? 

— Mă aşteaptă soţia. 

— Mă tem parcă să mă duc acasă. Ştii ce: convinge-o pe soţia 
ta să-i dea un telefon Marilenei că nu mai mergem la mare, că 
ne-am amânat plecarea pentru o săptămână. 

— Crezi că într-o săptămână elucidăm cazul? 

— Nu cred, dar ce să le spunem? Când o auzi mâine că plec la 
Bucureşti, va crede că plec să mă plimb. 

— Gata, te scapă nevastă-mea. 

* 

N-aveam calitatea să intreprind investigații. Avocatul nu e 
organ de anchetă, ori de urmărire penală. Avocatul apără 
interesele părții din proces care l-a angajat. Fiindcă fără voia mea 
devenisem tăinuitor, a trebuit să mă hotărăsc într-un fel. Și 
singurul mod de a ieşi onorabil din această afacere era 
întreprinderea anumitor investigații pentru strângerea dovezilor 
în apărarea mea şi bineînţeles descoperirea bandei care lăsase în 
urma ei o victimă. Poate mai multe. Eu cunoşteam numai cazul 
bătrânului Şerbănescu. 

Eram conştient că plecarea mea din localitate naşte discuţii. 
Probabil şi lansarea unui mandat de arestare pe numele meu. 
Anchetatorul cu uşurinţă va afla că am fost în localul 
restaurantului cu victima Şerbănescu, în seara accidentului de 


circulaţie, mai bine zis a crimei. Numele victimei înregistrat la 
hotel; vizita victimei, apoi, la tribunal. Şi cu adevăr hotărâtor: fiul 
victimei, Alexandru  Şerbănescu, arestat pentru trecere 
frauduloasă de frontieră. 

Odată ce m-am hotărât că trebuie să strâng dovezi în apărarea 
mea, trebuia să mă conformez ca atare. 

Eram bucuros că întâmplarea făcuse ca, ajutorul de ospătar, 
Costică să tragă cu urechea la discuţia dintre nea Gheorghiţă şi 
Ovidiu Stamate. Aveam un fir care mă conducea spre ceva. 
Ţineam cu mâinile amândouă, de acest fir, să nu-mi scape, urma 
să fiu discret, să acţionez cu multă prudenţă. 

Soţia, ca mai toate femeile, a fost la început înspăimântată de 
afacerea în care intrasem pe nepusă masă. Insă s-a dumirit 
repede căzând în extrema cealaltă  încurajându-mă şi 
împingându-mă parcă dinadins în această afacere. 

— Ţi-am pregătit, două schimburi, uşoare, de îmbrăcăminte. 
Dacă se murdăresc să-ţi cumperi. Să iei obligaţii CEC la tine. Să 
nu faci economii. Banii nu contează. Obligaţiile CEC se schimbă 
mai uşor, decât dacă iei libretul de CEC la tine şi vrei să ridici o 
sumă mai mare. Se confirmă de câtre Drobeta Turnu-Severin 
depunerile anterioare. Şi... 

— Ce soţie grijulie am! 

— Vreau să-ţi dau sfaturi utile! Ce, vrei să se afle imediat că te 
găseşti în Bucureşti? 

— Sigur că nu! 

— Atunci, ia la tine obligații CEC! 

— Şi ce să mai iau? 

— Multă grijă şi multă prudenţă, aşa cum zici tu. Să nu uit, ai 
grijă de băiat. 

— De care băiat? 

— Of, ce detectiv uituc, de stagiarul tău. 

— Păi, e băiat? E bărbat în toată legea! 

— Tu îl vări în această afacere. 

— Şi eu, dar şi el a cerut. Ce vrei, are mâncărimi la tălpi. 

— Din prea multă înflăcărare... 

— Nu, nu din prea multă înflăcărare. Mi-a mărturisit că simte el 
că nu sunt vinovat şi că doreşte să mă ajute. 

— Avântul tinereţii! 

— Nu ţi-am spus acum câteva minute că nu cunoaşte aproape 


nimic. O singură secvenţă, în care s-au discutat multe. 

— Care, mă rog dumitale, domnule detectiv? 

— Scena cu nea Gheorghiţă, stimată doamnă Nicolau! 

— De la el de-acasă? 

— Da. 

— Dar scena cu Costică, din gară? 

— Lucian a stat afară. A filat, cum se zice în materie de 
urmărire, să vadă dacă nu sunt filat. 

— Bine dragă, dar să nu uit... 

— Ce? Ce să nu uiţi, şefule? 

— Nu mă supăra că dau telefon la miliţie şi te, cum se zice 
când vrei să spui pe cineva, în limbaj... 

— Te torn! 

— Aşa că te torn! Fii ascultător şi lasă-ţi soţia să te 
dădăcească. Soţiei îi bate inima pentru bărbat... Dar ajunge cu 
vorbe mieroase, să trecem la treburile noastre. 

— Ale mele, nu ale noastre... 

— Ale noastre fiindcă eu o să răspund la telefon când te va 
căuta procuratura ori miliția. Eu voi spune că ai plecat în 
concediu. Şi tot eu voi spune că nu ştiu în ce localitate îţi faci 
concediul, deoarece eşti plecat în circuit. Eu voi minţi, nu tu. 
Apoi, cine ştie mai bine ca mine cazul? 

— Eul... 

— Da, dar s-ar putea să mă ia pe mine la întrebări. Că unde e? 
Când a plecat? Ce a luat cu el? Când vine? Eu o să mint, nu tu. 

— Să trecem, aşa cum văd că-ţi place să spui, la treburile 
noastre. 

— Să nu-ţi faci griji. Voi avea grijă de copil, de Mac, ca şi până 
acum. Nicio problemă în această privinţă să nu-ți faci! In rest 
nimic nu are importanţă. Ştiu că voi fi întrebată despre ce s-a 
întâmplat cu tine la serviciu. Voi şti ce să răspund. Şi un ultim 
cuvânt. Să nu economiseşti banii. Ai grijă, repet, de Lucian. Are şi 
el mamă care îl iubeşte cum îl iubesc eu pe Mac. E inteligent, 
isteţ şi curajos. Foloseşte-l cu cap, cu inteligenţă. 

* 


Zece minute mai târziu, căpitanul Stănişoară intra în casa în 
fața căreia a avut loc accidentul. Se întunecase. După alte zece 
minute a ieşit şi a intrat în casa de vizavi. Apoi şi în alte case de 
la intersecţia celor două străzi. Era neliniştit. Intră în a patra casă 


pe partea cu numere cu soţ, la numărul 112. Bătu la uşă. | se 
răspunse. Un cetăţean, în vârstă, îşi făcu apariţia în prag. 

— Pe cine căutaţi? 

— Aş dori să discut câteva minute cu dumneavoastră, 
tovarăşe. 

— Poftim în casă. 

Cetăţeanul îl conduse pe căpitanul Stănişoară în sufragerie, a 
cărui fereastră da în strada care vine de la est spre vest. 
Deschise fereastra şi dădu perdeaua la o parte. 

— E cald. Astăzi a fost o căldură insuportabilă. Se anunţă la 
radio că la noi în Drobeta Tr. Severin fu o căldură de 29 de grade 
la umbră. Sunt un ins ciudat. Nu suport nici căldura, dar nici 
frigul. 

li arătă cu mâna, căpitanului Stănişoară, un scaun. 

— Am venit în interes de serviciu. 

— Vă ascult, tovarăşe ofiţer. 

Căpitanul Stănişoară tresări. Zâmbi. Uitase că e în uniformă. 

— Acum aproape o săptămână a fost un accident de circulaţie. 
O maşină a călcat un cetăţean. 

— Da, da. Imi reamintesc. Era noapte, pe la miezul nopţii. A 
venit salvarea, a venit o maşină a miliției. S-au făcut poze. Am 
văzut tot. 

— V-aţi dus acolo? 

— Nu. 

— Dar cum aţi văzut? 

— De la fereastră. Salvarea a fost oprită în faţa casei mele, iar 
maşina miliției în spatele ei. L-am văzut şi pe mort când l-au 
urcat în salvare să-l ducă la morgă. Toată treaba a durat o oră. 

— Şi nu aţi ieşit afară din casă? 

— Vă spusei că nu am ieşit afară din casă. Am văzut totul de la 
fereastră. 

— Aţi fost trezit de zgomot? 

— Nu, tovarăşe ofiţer. Eu noaptea nu pot să dorm. Toată 
noaptea nu dorm. Citesc ziarele. Privesc strada de la fereastră. 
Joc şah singur. Până se face ziuă mă învârt prin casă. Cum se 
face ziuă cum cad rupt de oboseală şi mă culc. Şi dorm până 
aproape de 12. Ce să-i faci... 

Căpitanul Stănişoară nu ştia ce să creadă. Începuse să aibă 
convingerea că omul e nebun. 


— Tovarăşe ofiţer, aşa sunt eu. Nevasta îmi spune că sunt 
ciuhurez. Ba odată mi-a zis că sunt stafie. M-am strâmbat la ea şi 
am scos limba şi a început să râdă. Mă cunoaşte, de. Doar 
suntem căsătoriţi de 42 de ani. Avem copii mari. Avem şi nepoți. 
Acum nevasta îmi e plecată. E la băiatul ăl mare la Reşiţa. l-a 
născut nevasta. Acum e seară şi nu am somn. Bine că venirăţi că 
mai am şi eu cu cine să discut. 

— Şi de când nu puteţi dormi? 

— De 18 ani. 

— Şi medicul ce spune? 

— Păi eu m-am dus la medici? Ce să caut la ei? Sunt sănătos. 
Nu am făcut o injecție în viaţa mea. Nu m-a durut nicio măsea 
măcar. Am dantura întreagă ca la 6 ani. Priviţi. 

„Precis e nebun” îşi zise căpitanul. Îl privi stăruitor pe omul din 
faţa sa şi fără ca să-şi dea seama începu să râdă. Un râs 
molipsitor, tineresc. 

— Nu râdeţi, tovarăşe ofiţer. Eu nu mint. Sunt om în vârstă şi 
nu mint. Sunt pensionar de 3 luni. Când am împlinit 62 de ani m- 
am pensionat. Nu am dormit 18 ani noaptea. Poate să confirme şi 
tovarăşul Creţu de la mişcare din gară. Am lucrat în revizie, în 
tura de noapte 18 ani. Primii 3 ani aproape obligat, apoi mi-a 
plăcut. M-am obişnuit. Cu 5 ani înainte de pensionare m-au mutat 
în tura de zi. A fost un chin. Ziua lucram, iar noaptea nu 
dormeam, mă obişnuisem să nu dorm noaptea. La servici 
cucăiam. M-am dus la tovarăşul Creţu şi i-am cerut să mă 
schimbe în tura de noapte. Nu voia, zicea că sunt în vârstă şi nu 
mai pot să lucrez în tura de noapte. Am trimis-o pe nevastă să-l 
lămurească. S-a lămurit. M-a schimbat în tura de noapte. A 
ascultat-o pe nevastă-mea, doar i-am botezat 3 copii. 

— Dar cum rămâne cu accidentul? 

— Cum să rămână. A venit salvarea, apoi miliția. Salvarea l-a 
luat pe mort, iar eu am privit în continuare pe fereastră până a 
venit ziua. M-am culcat şi am uitat. Acum veniţi dumneavoastră 
şi-mi reamintiţi de accident. 

— Spuneaţi că aţi fost la fereastră. Cât timp aţi stat înainte de 
accident? 

— Nu ştiu. Nu pot să precizez. Am scris o scrisoare băiatului cel 
mic. Lui Marius. Aşa îl cheamă. Sunt supărat pe el. Vrea să 
divorţeze. În neamul meu nu s-a întâmplat ca cineva să 


divorţeze. L-am făcut de două parale în scrisoare. Ştiu eu de ce 
vrea să divorţeze: din prostie. E tehnician la Tohan. Dar e student 
la inginerie în anul III. | s-a urcat la cap treaba asta.. Soţia lui e 
tehniciană. Are şi o fetiţă Mălina. L-am certat în scrisoare. Am 
lipit plicul şi am trecut la fereastră. Nu trecea nimeni pe stradă. 
In faţa ferestrei mele, peste drum, e Liceul Pedagogic de fete. 
Privesc ca la film zilnic. Trec băieţi, elevi, aruncă bilete, fetele vin 
şi le ridică. Eu mă distrez. Atunci, când cu accidentul era târziu. 
Fetele se culcaseră. E vacanţă, dar ele fac muncă voluntară la 
CAP Cerneţi. Nimeni pe stradă. Eu stam şi priveam la stânga şi la 
dreapta pe stradă. Deodată am văzut o maşină că a trecut în 
stânga, la intersecţie şi i-am auzit roţile scrâşnind pe asfalt. Mi- 
am dat seama că şoferul a pus frâna brusc. Au mai trecut 2—3 
minute şi ce credeţi, că am auzit? Cineva bătea cu pumnul în 
geam la o casă. Pe strada cealaltă, care vine din nord spre sud. 
Străzile se întretaie. Probabil că omul din casă a deschis 
fereastra. Reţin bine ce am auzit: „Domnule, nu sunt vinovat, dar 
călcai cu maşina un om şi e mort. Vă rog să anunţaţi miliția”. 
Omul de la fereastră l-a întrebat: „Care e numărul de telefon al 
miliției”. „Căutaţi în cartea de telefon”. A bătut tare în fereastră 
până să deschidă omul şi au auzit şi vecinii care au ieşit în 
stradă. Eram curios să văd ce s-a întâmplat dar, fiind Stan Păţitul, 
am preferat să rămân la fereastră. Am păţit una boacănă şi m- 
am învăţat minte. De aceea nu m-am dus acolo. O spun mai 
târziu şi tărăşenia aceasta. Au venit maşinile: salvarea şi miliția. 
Poate miliția a dat telefon la salvare. Omul acela a spus să dea 
telefon numai la miliţie. Dar ştiţi ce, domnule ofiţer? Ştiu că nu 
ştiţi. Nu aveţi de unde să ştiţi! Am rămas trăsnit la început, apoi 
m-am bucurat. Am râs şi am râs. Am auzit cum vă spusei că 
maşina e înfrânată de şofer. Bun. După un minut apare unul beat 
după colţ. Chiar de la locul accidentului. Cotea. Beat criţă 
domnule ofiţer, pardon, tovarăşe ofiţer. Şi cine credeţi că era? 

— Avocatul Nicolau... 

— De unde ştiţi? 

— In seara aceea s-a certat cu un ospătar la restaurantul 
„Dunărea” şi a luat-o în această direcţie. 

— S-a certat cu un ospătar zici? Fantastic, tovarăşe ofiţer. ŞI 
cine a fost vinovat, avocatul ori ospătarul? 

— Ospătarul. 


— Acum îmi explic de ce un ajutor de ospătar i-a ţinut calea, 
sub fereastra mea, avocatului Nicolau, pe care îl cunosc, şi l-a 
luat de braţ şi a mers cu el în susul străzii. Probabil că ospătarii l- 
au văzut pe avocatul Nicolau beat şi au trimis după el, când a 
plecat din restaurant, pe ajutorul de ospătar să-l ducă acasă. 
Sincer să fiu am rămas mirat când l-am văzut pe avocatul Nicolau 
beat tun. L-am ştiut om serios şi la locul lui. Şi dintr-o dată să-l 
vezi beat; nu era cazul să mă mir? 

— Tot omul se îmbată... 

— Se îmbată tot omul, dar mie nu-mi vine să cred, zău, cu 
toate că l-am văzut cotind. Cotea, tovarăşe ofiţer. L-am urmărit 
cu privirea până a făcut la stânga în faţa bisericii Maioreasa. ÎI 
ducea de braţ ajutorul de ospătar pe care îl cunosc fiindcă mai 
beau o bere din când în când la restaurantul „Dunărea”. 

— Câte nu se întâmplă, zise provocator ofiţerul de miliţie. 

— Câte nu se întâmplă, reluă vorbele, bătrânul. Dar ne-am luat 
cu vorba şi am uitat să vă întreb ce doriţi să ştiţi. 

— Despre accident voiam să vă întreb, dar dacă nu cunoaşteţi 
nimic nu vă întreb nimic. 

— Nici nu cunosc nimic. Am stat în casă. Nu am părăsit casa. 
Nu cunosc nimic. 

— Vă înţeleg şi vă cred. 

* 

Era noapte deplină când căpitanul Stănişoară şi-a luat rămas 
bun de la pensionarul Nicolae Hondor. Nu s-a îndreptat spre casă. 
A făcut la stânga spre locul unde s-a comis accidentul. S-a 
îndreptat spre restaurantul „Dunărea”. Răzbătea din interior în 
afară vocea dizeuzei. Cânta „M-a făcut mama oltean”. 

S-a lovit de un ins când a intrat în restaurant, nu i-a dat 
importanţă. A luat loc la o masă. Ospătarul Corbu l-a întrebat ce 
doreşte, îl cunoştea. 

— Cu ce vă servim, tovarăşe căpitan? 

— Cu o cafea. 

— Nu avem. 

— De ce? 

— Roman, cafegiul, e intrat în spital. 

— Un şpriţ de „Dealul viilor”. 

— Imediat. Vine. Rece ca focul. 

In câteva minute ospătarul i-a adus şpriţul. 


— la loc, tovarăşe Corbu. 

— Nu am voie, sunt în exerciţiul funcţiunii. 

— Câteva clipe doar. 

— Cine îmi plăteşte penalizarea dată de responsabil dacă mă 
vede stând la masa unui consumator? 

— Fii liniştit. Acum o săptămână ai fost de serviciu? 

— Da. 

— L-ai văzut în local pe avocatul Nicolau? 

— S-a îmbătat. Era cu cineva la masă. 

— Cu cine? 

— Era în vârstă. Au plecat împreună. 

— La ce oră? 

— Târziu. Nenea Gheorghiţă i-a servit. 

— E de serviciu? 

— Nu. E bolnav. 

— De când? 

— De atunci. 

— Ştii unde locuieşte? 

— Nu ştiu. Are telefon. Întrebaţi la telefoane dacă doriţi să 
aflaţi strada şi numărul. 

— Vezi, dacă ajutorul de ospătar, acela tânăr, e aici. Spune-i 
că-l chem. 

— Care? 

— Ala brunet! 

— A părăsit serviciul de-acum 6-7 zile. Nu-mi reamintesc când 
precis. 

* 

„Trebuie să-i fac o vizită lui Gheorghiță” se gândi căpitanul 
Stănişoară în timp ce părăsea restaurantul „Dunărea”. 

— Urcaţi, tovarăşe căpitan. _ 

Sosise maşina miliției după care telefonase. li dădu adresa, 
unde trebuiau să meargă, sergentului major, care conducea 
maşina şi trecu lângă el în faţă. 

Numărul casei lui Gheorghiţă era fără soţ, deci pe partea 
dreaptă, îşi zise căpitanul Stănişoară. Găsi cu uşurinţă casa. 
Cobori. Poarta era deschisă. Intră în curte şi sună. Tăcere. Nicio 
mişcare în interior. Mai sună o dată lung. Uşa era deschisă. 
Aprinse un chibrit şi apoi apăsă pe întrerupător şi lumina se 
împrăştie în hol. Uşa care-da din hol într-o sală era deschisă. 


Văzu un corp lungit pe jos între masă şi o altă uşă care dădea 
într-o cameră în partea dreaptă. Inima începu să-i bată puternic, 
sacadat. Călcă fără să vrea în vârful picioarelor, parcă să nu-l 
trezească pe omul întins pe jos. Nu se distingea bine în încăpere. 
Când aprinse lumina şi în cameră rămase surprins. Omul era cu 
faţa în jos. Covorul era pătat cu sânge în jurul corpului. Sângele 
se scurgea din spate. Pijamaua de culoare deschisă şi cu dungi 
lăsa cu uşurinţă să se observe sângele care o pătase îndeajuns. 
Se aplecă asupra corpului, ascultă. Se auzea o respiraţie înceată, 
aproape imperceptibilă. Căpitanul Stănişoară ieşi în stradă şi-l 
chemă pe sergentul major. 

— Repede, salvarea! 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

Se reîntoarse şi începu să observe obiectele din cameră. 

După zece minute auzi semnalul salvării, apoi paşii doctorului. 

— Bună seara, tovarăşe căpitan. 

— Noroc, tovarăşe doctor. 

— Un cadavru? 

— Nu, omul trăieşte... 

Doctorul sfâşie cu bisturiul pijamaua. Cercetă rana care era 
larg deschisă şi pornea de la umărul stâng în jos de-a lungul 
spatelui, apoi se adresă căpitanului Stănişoară. 

— Provine de la o lovitură de cuţit aplicată la întâmplare. Soră, 
cheamă şoferul şi veniţi cu targa. Pansamentul meu nu e 
suficient. Trebuie cusută rana. Uite că îşi revine. Tovarăşe 
căpitan sunt sigur că îl cunoaşteţi! 

— Da, îl cunosc. Dumneata? 

— E Gheorghiţă, ospătarul de la Dunărea. 

— Când pot sta cu el de vorbă? 

— Mă puteţi însoţi. 

— Tovarăşe sergent major, du-te şi adu aici pe cineva de la 
brigada evenimente. Tovarăşe doctor, voi veni la spital. 

Rămas singur, căpitanul Stănişoară privea tabloul de pe perete 
din care zâmbea Gheorghiţă. „Cine să fi încercat să-l ucidă?” 
ridică din umeri şi-şi aprinse o altă ţigară. „Cam multe ţigări pe 
ziua de azi”. Privi spre uşă şi-l văzu pe locotenentul Mihai. 

— Mihai, aici a avut loc o tentativă de crimă. Victima a fost 
transportată la spital. Vezi ce e de făcut. Cercetează acest caz. În 
toată casa nu e nimeni. Mâine să te interesezi unde e soţia 


victimei, care e ospătarul Gheorghiţă, de la restaurantul 
„Dunărea”. Te descurci. Acum te las. 

— Mă descurc... 

Portarul de la spital, fiind încunoştiinţat de către medic de 
venirea căpitanului de miliţie, îi deschise şi-l pofti înăuntru. 
Portarul o luă înainte pe alee, urmat de căpitan. Intrară în 
clădirea din faţă şi urcară scările la etajul întâi. 

Prima cameră la stânga era camera de gardă. Portarul plecă 
să-l anunţe pe doctor, care veni imediat. 

— O rană superficială ca adâncime, dar are o deschidere mare 
şi de aceea a pierdut mult sânge. L-am instalat într-o rezervă. 

— Vorbeşte? 

— Da. Doreşte să discute cu „miliţia”! Are de făcut anumite 
comunicări urgente. 

— In câte zile e pus pe picioare. 

— În 3-4 zile. 

Sora bătu discret la uşă, apoi o întredeschise şi anunţă: 

— Domnu’ doctor gata... 

— Să mergem, zise doctorul. 

Medicul părăsi încăperea şi căpitanul Stănişoară trase un 
scaun lângă patul bolnavului şi luă loc. Acesta îi privea cu ochi 
întrebători. 

— Ai dorit să vină cineva de la miliţie. Sunt de la miliţie. Să nu 
te oboseşti. Vorbeşte pe scurt, dar necesarul. 

— E cam încurcată povestea. Nu ştiu ele unde să încep. 

— Incepe ori de unde „povestea”, dar nu te obosi. 

— Să fie o săptămână de-atunci. Nu prea mai ţin zilele minte, 
câte zile au trecut de-atunci. Eram la restaurant de serviciu, 
seara... 

* 

— Încotro, tovarăşe căpitan? 

— În strada Cicero Nr. 15. 

Maşina opri în dreptul casei cu numărul 15. Căpitanul 
Stănişoară cobori. Era deja târziu. Luminile erau toate stinse. 
Bătu la fereastra din stradă. După puţin timp fereastra se 
deschise şi apăru o femeie. Strada era luminată. 

— Ce doriţi? 

— Sunt de la miliţie! 

— Observ, tovarăşe. 


— Mă interesez de un ajutor de ospătar... 

— De nenorocitul ăla care şi-a luat bagajul fără să-mi plătească 
chiria? Bine că venirăţi că tot veneam eu să-l reclam pe nemernic 
că nu mi-a plătit chiria pe o lună şi şi-a luat hainele hoţeşte şi a 
întins-o. Să mai ai încredere în tinerii de azi... 

— Când şi-a luat bagajul? 

— Să tot fie o săptămână şi ceva de-atunci. 

— Din ce comună e? 

— De-aici din judeţ. Am uitat. Parcă Jiana, Jidoştiţa, Pleniţa, am 
uitat... 

Căpitanul Stănişoară salută şi plecă după ce-şi ceru scuze 
pentru deranj. 

* 

— Peste câteva minute, vine Lucian. Treci în dormitor. Doresc 
să-i spun, pe scurt, cazul. Apoi, să-l întreb pentru ultima oară 
dacă mai doreşte să mă însoțească. Ai dreptate, nu trebuie 
nimeni vârât în afaceri periculoase şi riscante. 

— Îi explici cum stau treburile şi apeşi pe eventualele riscuri. 
Mai are timp să se gândească. De fapt nici nu ştie prea multe... 

— Nu pune la îndoială cinstea lui Lucian, chiar dacă nu mă 
însoţeşte, nu v-a spune nimic din ce ştie. Insă mă va însoţi, sunt 
sigur. 

Într-adevăr la orele 4 se auzi soneria sunând. 

— lată-mă, maestre. Punctual ca trenul. 

— Lucian, înainte de a pleca la drum vreau să-ţi vorbesc. 

— Nu plecăm? 

— Eu plec. Nu ştiu, încă, dacă tu mai mergi. Depinde de tine! 

— vă ascult, maestre. Indiferent ce-mi veţi spune, eu nu 
renunţ la hotărârea mea. Vă însoțesc. Sunt hotărât. Mai cu 
seamă că mulţi se bucură şi se îmbată în restaurante pe seama 
necazurilor dumneavoastră. 

— Asta e lumea. Cine nu are duşmani Lucian? Pe unul îl 
mulţumeşti, pe altul ori alţii nu. Aceasta e meseria de avocat, 
unii mulţumesc, alţii înjură. 

— Să înjure infractorii, nu avocaţii. 

— Avocaţii nu înjură. 

— Nu toţi, mai sunt... 

— Ştiu. Vrei să spui că unii mai fac glume, poate nereuşite pe 
seama altor avocaţi. Nu uita că sunt glume. Glumele rămân 


glume. Nu sunt semnificative, altceva contează, cum să-ţi spun, 
da, capitalul contează, sufletul omului contează. Seriozitatea, 
stăruința în muncă contează, cinstea contează, acestea Îl 
caracterizează pe om, Lucian, nu gluma. 

— Să vedeţi maestre, de ce sunt mai hotărât ca până acum. 
Spun mai hotărât şi să vedeţi de ce. Fiţi atent. Am simţit că nu 
sunteţi cu nimic vinovat. Apoi, m-am convins pe deplin când am 
asistat la scena de la nea Gheorghiţă de acasă. Nu multe lucruri 
am aflat, dar suficiente. Nu oscilam, dar poate că dacă mi s-ar fi 
întâmplat ceva rău aş fi regretat. Cred, cine mai ştie... 

— Zi, de ce taci! 

— Da. M-am despărţit de dumneavoastră rămânând să-mi fac 
bagajul şi să vin la dumneavoastră la ora 4. M-am dus să-mi 
cumpăr ţigări de la restaurantul Cerna. In local numai o masă 
ocupată. Cine credeţi că râdea de se auzea de-afară? 

— Dacă-i spui ştiu. 

— Gomoiu, Papici şi Grecescu. 

— Unii au necazuri, alţii se distrează. Viaţa Lucian! 

— Da. Viaţa maestre. M-a zărit Papici. l-a şoptit lui Gomoiu, iar 
acesta mi-a zis: „Mă, te iau stagiarul meu, că maestrul tău a fost 
şi nu mai e. Te las să-i duci pachet în penitenciar”. S-a întors spre 
ceilalţi şi a început să râdă. M-am făcut că nu aud nimic şi mi-am 
văzut de treabă. În urma mea râsete. Pot eu să nu vă însoțesc 
când ştiu ce ştiu? Când simt ce simt? Când aud ce aud? 

— Poate băuse un pahar mai mult şi omul când bea nu se mai 
controlează, spune vrute şi nevrute. Aşa şi cu Gomoiu. A doua zi 
regretă. 

— Chiar dacă sunteţi infractor eu vă însoțesc. Vă însoțesc până 
la capătul pământului, dacă pământul are capăt. Aţi spus 
maestre că o rotiţă nu funcţionează, care e şi o reparăm. Să aud. 
Vă ascult. 

— Bine Lucian. Ascultă! 

În puţine cuvinte i-am explicat cazul fără ocolişuri. l-am spus 
tot ce ştiam. Adevărul de la o margine la alta. M-a ascultat în 
linişte. Pe măsură ce mă asculta se încrunta. Imi făcea o 
deosebită plăcere chipul lui tânăr şi nemulţumit. Aruncam 
intenţionat vorbe colţuroase la adresa infractorilor pe care urma 
să-i identificăm, iar organele competente să-i aresteze. Când am 
trecut la riscuri şi am început să-i înşir riscurile m-a întrerupt. 


— Riscuri? Nu vom avea! Sunt sigur! 

— Şi dacă vom avea? 

— Riscul e mic faţă de scopul pe care îl urmărim, maestre! 

— Nu te gândeşti, că poate, trebuia să declar organelor 
competente tot ce ştiu? Să nu mă mai complic şi nici să nu te 
complic? 

— Pierdere de timp. Explicații. Verificări. Pierdere de timp. 

— Ultimul tău cuvânt, deci? 

— Mai hotărât, mai pornit în a pleca la drum! 

— Putem pleca! Să-mi iau rămas bun de la soţie. 

— Să o anunţaţi pe doamna că plecăm! Mă scuzaţi, maestre, 
dar am o rugăminte... O scrisoare, pe care doamna să o 
expedieze mâine. Să o pună la cutie. Atât. 

— Pentru cine? 

— Anunţ o persoană că plec în Banat. Un caz de boală în 
familie şi mi-am luat concediu. 

— Pune-o pe masă. 

— E ceva serios. Prietena e ca şi... 

— Logodnică? 

— Ca şi soţie... Mă gândeam să ne fiţi nași... 

— Bine, fine! Fie, fine, cum vrei... 

Soţia probabil că nemaiauzindu-ne vorbind, a început să se 
mişte prin dormitor, dând semne că va veni la noi. Bănuiala mea 
a fost întemeiată fiindcă imediat a intrat în sufragerie. 

— Sărut mâna, doamnă. | 

— Bună dimineaţa, Lucian. Incepe să se lumineze de ziuă, s-a 
şi luminat deja. 

* 

Se obişnuise să doarmă singur în cameră căpitanul Stănișoară. 
La început nu a vrut, dar nu a avut încotro, fuma mult. 

Dormea. Deodată a sărit din pat parcă împins de un resort. A 
aprins veioza. A format un număr de telefon şi a aşteptat să i se 
răspundă. Telefonul făcea apel, dar nu ridica nimeni. Intr-un 
târziu auzi un alo somnoros. 

— Casa avocat Nicolau? 

— Da! De ce suntem deranjaţi? 

— Doresc să vorbesc cu domnul avocat. 

— Cine sunteţi? 

— Am proces mâine şi... 


— Nu e acasă. A plecat în concediu. 
— Şi cine îmi apără procesul? 
— Îl va înlocui cineva. 
Puse receptorul în furcă cu nervozitate. „Neatent ce sunt. 
Trebuia să mă aştept la o figură din partea lui. Zăpăcitu' ”. 
* 


Se luminase când am ieşit din casă. Maşina o aveam 
alimentată. 

Pe stradă, ici şi colo, câte un trecător. 

Am ales un drum ocolit pentru a ajunge la Bucureşti. Nu 
totdeauna drumul cel drept e cel indicat. În cazul nostru drumul 
ocolit era cel indicat. Chiar dacă ne-a văzut cineva la plecare din 
oraş ne-a văzut luând drumul Timişoarei. Urma din Caransebeş 
să ne îndreptăm spre Haţeg, apoi Petroşani, Târgu-Jiu, Filiaşi, 
Craiova şi să ne oprim la Balş. Acest ocol trebuia făcut în câteva 
ore. Vremea era frumoasă. Pe şosea nu ne întâlneam cu maşini. 
Mergeam cu viteză mare. Peste 100 km la oră. Nu discutam. 
Lucian sta tăcut în dreapta mea. Îl spionam din când în când cu 
coada ochiului. Îl lăsam intenţionat să fie frământat de gânduri. 
Gândurile când se ciocnesc între ele se triază, se elimină cele 
mai puţin importante şi rămân să te persecute în continuare cele 
bune. E o selecţie naturală a gândurilor. 

Fără ca să scoatem măcar un sunet am trecut de Caransebeş. 
Parcă făcusem pariu, pe tăierea limbii, să nu vorbim. Cel care 
începea vorba, pierdea limba. 

— O propunere, maestre. 

— ZI-o. 

— Să nu ne grăbim. Să mergem ca şi când am călători de 
plăcere, să fim excursionişti. 

— Uiţi că în acest timp pierdut fără rost câte nu se pot 
întâmplă. 

— Nu uit nimic. Mergem cu viteză mare. Atragem atenţia 
asupra noastră. Oricât ne grăbim înainte de orele 14-15 nu 
ajungem în Balş. 

— Aici vrei să baţi? Aşa te cred! Nu degeaba am admis să te 
iau cu mine. Mă felicit. 

— Nici nu e indicat să fie altfel. 

— Şi ajunşi în Balş ce vom face, Lucian? Hai, să te văd. 

— Vom începe să ne informăm despre familia învățătorului 


Stamate. 

— Vom întreba în dreapta şi-n stânga, aşa, ca apucaţii: „Mă 
care cunoşti pe Stamate? Dar pe fiul său? Știi, ăla, puşcăriaşul”. 
Zii Lucian. 

— Vom parca maşina şi ne vom interesa la hotel. Vedem noi la 
faţa locului De cine întrebăm. Ca din întâmplare pe ospătar, pe 
portarul de la hotel... 

— Momentul are reţetele lui, Lucian. El te învaţă, el dă soluţii. 
Noi însă trebuie să avem un plan dinainte stabilit în mare. 
Momentul ţese restul, creează, combină. Planul bine întocmit 
duce totdeauna la izbândă. 

— Uite al dracului, ce aproape a trecut de noi... 

— Lucian! Dă-l încolo de şofer. Zevzeg. 

— Dacă ne lovea, ce se întâmplă? Mai ajungeam unde trebuie? 

— Bate-te peste gură. Să revenim. Deci nu cunoaştem pe 
nimeni în Balş. Totuşi ar fi posibil ca 80 la sută să cunoaştem pe 
cineva, ori tu ori eu. 

— Eu? Nu am fost niciodată în Balş. Îl ştiu doar pe hartă unde 
se află. Din partea mea... 

— Nu te grăbi. Judecă. Gândeşte. 

— Să gândesc şi cu şira spinării şi nu ştiu ca vreun prieten de- 
al meu să fie în Balş. 

— Ce meserie avem noi? 

— Avocaţi! 

— Alţi colegi de-ai noştri ce pot fi, în afară de avocaţi? 

— Judecători, procurori, jurisconsulţi... 

— Vezi că te apropii. 

— A... da! La judecătorie mergem întâi. Căutam colegi, colege. 

— „Mă, care mi-ai fost coleg”. Aşa să începem. 

— lar, maestre! Fiindcă tot nu suntem grăbiţi nu ar fi bine să 
vizităm rezervaţia de zimbri de la Haţeg? 

— Ce te apucă? 

— Nu am văzut zimbri decât în cărţi. 

— Altceva? 

— Nimic! 

— Ce să mai vizităm? Nu cumva şi mina din Petrila, că tot dăm 
prin Petroşani şi e la câţiva kilometri. 

— O făcui de oaie, maestre... 

— Vizităm rezervaţia. Nici eu nu am văzut zimbrii. 


— Mulţumesc. 

— De mâine însă, fără vizite de rezervaţii, ci cu toate pânzele 
sus. Ochi şi urechi. 

— Mare canalie Ovidiu Stamate, ăla. 

— Sari de la una la alta. De la zimbri, la Stamate acum. 

— Cum se numesc puii zimbrilor? 

— Zimbrişori ori zimbriaşi. 

— Să mor dacă nu-l întreb pe paznic. 

— Dacă au pui! 

— Au nu au, eu îl întreb. 

— Pui de zimbri se numesc, deşteptule! 

Cu aşa însoțitor puteam să tot merg, până la capătul 
pământului. 

* 

Somnul îi dispăruse. Îşi aprinse o ţigară. Fuma mult în 
asemenea situații. Deodată îi veni o idee. Cu neastâmpăr îşi 
căută o agendă în buzunarul drept, de la piept, al vestonului. 
Dar, ce va zice locotenentul major Tufan de la evidența 
populaţiei când îl voi trezi din somn? 

— loane, alo... 

— Da! Eu sunt. lon, lon, lon... Dar cine eşti? 

— Stănişoară. 

— Ce vrei omule? Dau turcii? Ai insomnii. Du-te de te tratează 
şi lasă-mă în pace... 

— loane, un caz urgent. la poza avocatului Nicolau de la 
dosarul vostru de evidenţă a populaţiei şi măreşte-o în zece 
exemplare... Auzi: 

— Ce mă, sunt fotograf? Eu dau buletine la oameni, nu sunt 
fotograf. 

— Omul aduce două fotografii, una o pui pe buletin, iar pe ce-a 
de a doua o opreşti. Scoate-mi 10 copii după aceasta, pe care o 
opreşti tu. 

— Nu sunt fotograf... 

— loane, dă-i un telefon locotenentului Lupu, de la laboratorul 
de criminalistică să le facă el. Îmi trebuie de urgenţă. Auzi, îmi 
trebuie de urgenţă. 

— La ce oră să fie gata, Bătrâne? 

— La ora 9. 

Părea mulțumit dar nu bucuros. Mai formă un alt număr şi 


aşteptă. 

— Da. 

— Locotenentul Tarniţă la telefon? 

— Da! 

— Vorbeşte căpitanul Stănişoară 

— Vă ascult. 

— Te prezinţi azi la T.A.P.L. Te interesezi, din ce comună e 
ajutorul de ospătar de la restaurantul „Dunărea”. Unu brunet. Un 
singur ajutor de ospătar e bărbat, restul sunt fete. A dispărut din 
oraş. Il cauţi în comuna lui. Dai de el, faci pe dracu în patru şi dai 
de el. 

— Să-l arestez? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Să-l aduci la gazda lui din Severin şi să pui pe cineva să 
supravegheze casa. Te descurci? 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

— Încă nu am terminat. Fii atent. 

— Sunt. 

— Comunică locotenentului major Popa Florea să ia datele lui 
Gheorghiţă, ospătar la restaurantul „Dunărea”, de la evidenţa 
populaţiei şi să meargă de urgenţă la penitenciarul din Craiova, şi 
să se intereseze ce crimă a săvârşit acesta pe perioada de 
detenţie din anul 1950, adică pe cine a omorât în acea perioadă 
în penitenciar. Clar? Îmi trebuiesc aceste date. Azi plec din 
localitate şi voi da telefon peste trei zile. Clar? 

— Clar, tovarăşe căpitan. 

După ce termină, respiră liniştit. Rămase mirat când observă 
că se făcuse lumină în cameră. Se uită la ceas, orele 7. Işi făcu 
un duş şi trecu în bucătărie să-şi pregătească o cafea. „Eu mă 
zbat şi prietenul meu Doru Mutulescu doarme liniştit”. 

* 

— Atenţie maestre, o maşină de-a miliției. Circulaţia! Circulaţi 
vă rog... 

— Dă-ţi cu mâna peste gură. 

— Mai bine să fac cu limba de 3 ori cruce în cerul gurii... 

Până la Craiova nimic deosebit. Nici din Craiova până-n Balş. 
Doar câteva maşini de la circulaţie, nu ştiu ce tot reglementau, 
principalul era că noi ne vedeam de treabă. Nu mi-a fost greu să 


ajung la hotel. Oraş mic. Târguşor de câmpie. Hotelul cu un etaj 
ne-a încântat ochiul. Bine întreţinut, curăţenie exemplară. Am 
luat o cameră cu două paturi. S-a înscris Lucian în registru. Eu m- 
am prefăcut că mi-am uitat buletinul în maşină, de altfel nici nu 
mi l-a pretins. 

Ca doi excursionişti, în vacanţă, ne-am plimbat pe străzile 
oraşului. Aparatul de fotografiat i l-am dat lui Lucian, care l-a pus 
cu un aer degajat, la gât, întocmai ca cel mai pasionat fotograf- 
excursionist. Ţac-ţac. 

Ce faci, domnule? 

— Am fotografiat biserica. E interesantă. Ştiţi de ce am făcut 
fotografia? 

— Gândurile trăsnite nu le înţeleg... 

— Uite o cioara pe turla bisericii. Să fie şi ea fotografiată. 
Pierde ocazia. O singură dată are ocazia să fie fotografiată. Dacă 
o pierde... 

— Să-i trimiţi poza că te jupoi. 

— Pe ce adresă, maestre? 

— Du-te şi i-o cere. 

— Imi e o foame de lup. 

— La masă, lupule flămând. 

— O turmă de oi aş mânca. 

— Cu măgar cu tot. Mă, să nu zici că pe ăsta mi-l laşi mie că te 
arunc în Dunăre la întoarcere. 

— Categoric nu, turma mea nu are măgar. 

Restaurantul era plin. Niciun loc liber. Lucian se îndreptă spre 
un ospătar şi-i vorbi. L-am văzut că-mi face semne. M-am 
apropiat. 

— Domnul ne invită la separeu. 

— Avem o cameră liberă, căreia îi zicem noi ospătarii separeu. 
Azi e lume multă. Avem bere. Vara toată se duce pe litoral. 
Responsabilul cunoaşte pe unul la fabrică, la Craiova, şi a aranjat 
figura. 

— Descurcăreţ responsabil. 

— Dai un leu, dar stai în faţă. Ce nu face omul să trăiască. 

— Face şi afaceri. 

— Nu păreţi să fiţi de la miliţie. Pe ăia îi cunosc de la distanţă. 
Altfel nu vă puneam separeul la dispoziţie. 

— Dai un leu şi stai în faţă. 


— lau un leu şi vă servesc ca la carte. Poftiţi înăuntru. O 
friptură doriţi? Avem muşchi de vită, muşchi de porc... Mici 
tăvăliţi prin mujdei. Vin clasa una. Vin de lancu Jianu. Ştiţi, din 
viile prinţului Ştirbei. Acum îi zice lancu Jianu. Pe aici a haiducit. 
Trecea Olteţul şi Oltul călare, cum zice şi cântecul. Am venit cu 
friptura. Vin alb, ori roşu? 

— Alb. Fripturi de vită. 

— Am plecat. 

— Să încercăm cu ăsta, maestre! 

— Îmi e antipatic. E obraznic. Afacerist. 

— Incerc eu. 

— Liber! 

— Ce dracului de întârzie vorbăreţul ăsta? 

— Lasă-l că vine... 

— Vine băiatul cu fripturile, vine, vine! 

— Şi vinul. 

— Vine, dragă domnule! 

— Domnule, cu reclama pe care ştii să o faci atragi toţi clienţii 
la dumneata. Ceilalţi ospătari te invidiază, cred. 

— Că bine zici, domnişorule! 

— Bine domnule, locul dumitale e pe litoral, nu aici, vara! 

— Ferească sfântul. Am luat un cot şi două luni acum 4 ani, 
după 5 zile. Nici nu m-am obişnuit cu litoralul că m-au şi înhăţat. 
Au zis că am înşelat cumpărătorii... 

— Tot mai rentabil e aici... 

— Să ştiţi că e mai rentabil. 

— De 10 ori, mai rentabil. 

— M-au încadrat ajutor. Nu mai pot să fiu ospătar până nu-mi 
fac reabilitarea. Peste câteva luni mă reabilitez. Parcă vă 
cunosc... 

— Ce mai face domnul învăţător Stamate? 

— Dacă spun că vă cunosc, o dată să văd omul şi-l ţin minte 
toată viaţa. E pensionar Stamate, de câţiva ani. 

— Tot aşa e cum era? 

— Nu s-a schimbat deloc. Nu are omul necazuri. Necazurile îl 
schimbă pe om. Il îmbătrânesc. Ce necazuri are Stamate? 
Pensioara îi vine lunar, bate poştaşul la poartă şi-i dă banii. 
Necazuri de astea să tot ai. 

— Familia o duce bine. Bucurii şi bucurii. 


— Chiar aşa! Copiii îi sunt aranjaţi toţi. 

— In special ăla din Bucureşti. 

— Ovidiu? De vreo 10 ani nu a mai călcat prin Balş. Se spune 
că e mahăr la o fabrică în Bucureşti. 

— De ce să nu fie, dacă e deştept omul! 

— Fiecare cu umbra lui. De unde vă cunosc? 

— Am mai trecut acum o lună prin Balş. 

— Ochiul meu e de vultur. Ţine minte tot. 

— O sticlă de vin, dar să fie sigilată... 

— Nu aveţi încredere? 

— Ba da, dar vreau să văd cum se desface o sticlă. 

— Ca toate sticlele! 

— Ca toate sticlele, ştiu, dar să aud zgomotul pe care îl face 
dopul. Am eu metodele mele de a verifica dacă vinul e vechi, ori 
nou, ori tratat, prea mult cu chimicale pentru ca să se 
limpezească. 

— Imediat, vine, domnişorule. 

— Eşti bun de şef de post într-o comună... 

— Vă mulţumesc! Poanta cu dopul e bună? 

— Nu o înţeleg. 

— Suntem în oraşul lui Stamate aici. Poate că suntem urmăriţi 
încă din Drobeta Turnu-Severin, de la plecarea noastră. Poate tot 
timpul de când s-a comis moartea bătrânului Şerbănescu. Aţi 
scăpat ca prin minune. Dacă ne pun ceva în vin? Poţi să ai 
încredere în el? Atunci prudenţa, cum spune maestrul meu. 

— Stamate poate are credinţa că nea Gheorghiţă l-a amăgit. ŞI 
a crezut că m-am îmbătat şi nu ţin minte nimic din ce se 
întâmplă în jurul meu când sunt beat. 

— Am venit, domnişorule. 

— la un pahar, ciocneşte cu noi. 

— Cu multă plăcere. 

* 

Ofiţerul de serviciu de la militia județului Mehedinţi, când l-a 
zărit pe căpitanul Stănişoară i-a înmânat un plic. 

L-a deschis, în plic fotografiile avocatului Nicolau. A introdus 
plicul în buzunar mulţumind ofițerului de serviciu şi s-a îndreptat 
spre biroul său. În mai puţin de 10 minute avea formele de 
deplasare întocmite. Cu greu a prins legătura telefonică cu biroul 
de voiaj. A reţinut două locuri la rapidul Traian, Timişoara - 


Bucureşti. 

— Alo, Dorule, tu eşti? 

— Eu, Gore. 

— Eşti gata de drum? 

— Gata. la ascultă frate, de ce nu i-a dat nevastă-ta telefon lui 
nevastă-mea? 

— Am uitat. 

— Multe probleme ai avut tu de rezolvat de ai uitat... Am avut 
o discuţie de toată frumuseţea cu ea... Incă una ca aceasta şi 
sunt sigur că introduce acţiune de divorţ... 

— Bietul băiat... 

— Tu glumeşti, iar eu sunt fiert... 

— Dacă tot eşti fiert îţi mai spun eu una ca să clocoteşti: 
prietenul nostru Nicolau a plecat... 

— Glumeşti? Unde? 

— Nu ştiu. A trecut pe la postul de control din Gura-Văii, apoi a 
fost văzut de maşinile circulaţiei spre Haţeg. Dar îi voi afla pe 
parcurs tot traseul. Şi asta nu-i nimic faţă de ce am aflat eu azi- 
noapte pe când tu dormeai liniştit şi visai. 

— Lasă, lasă, nu-ţi mai bate joc că tu m-ai trimis acasă. Ne 
întâlnim la tren şi până la Bucureşti ai tot timpul să-mi spui. 

* 

Oboseala începea să mă ajungă. Cum am ajuns la hotel cum 
m-am şi culcat. Lucian a zis că nu-i e somn. Răsfoia revista 
„Flacăra” pe care o cumpărase de la un chioşc pe drum. 

Când am deschis ochii, de Lucian nici urmă. De pat nu se 
atinsese. Am simțit că cineva m-a lovit în moalele capului cu un 
corp dur şi urechile îmi ţiuiau. M-am îmbrăcat în mare grabă. 
Când deschid ușa pe cine văd? Pe Lucian al meu discuta liniştit 
cu o tânără la capul coridorului, lângă fereastră! Mi-a zâmbit. Şi-a 
luat rămas bun de la tânără şi s-a apropiat de mine. 

— Aţi fost obosit maestre, nu glumă. 

— Să nu-mi mai faci una ca asta că te trimit acasă cu primul 
tren. 

— Am ieşit în coridor să fumez o ţigară şi întâmplarea a făcut 
să o găsesc pe jună fumând. Ne-am zâmbit. Am trăncănit verzi şi 
uscate. 

— Să mergem la judecătorie. 

Aflasem unde e sediul judecătoriei. Tot felul de lume. Ca la 


judecată. Începeau să sosească salariaţii. Eram numai ochi. 
Căutam în fiecare salariat un cunoscut. Lucian la fel. Minutele 
treceau încet, nu se grăbeau. 

— Unul, la mână, maestre. 

— Taci! 

Mi-am dat seama că tânărul care intrase i-a fost coleg. M-am 
bucurat mult. Lucian era mai norocos ca mine. 

Dar, iată-l pe Florică Berbeceanu... 

— Altul la mână, Lucian! 

— Avocat? 

— Nu, procuror. 

— E-n regulă. Mai aşteptăm. 

— Stai puţin să-şi tragă omul sufletul. 

— Sunt liniştit acum. Pot să aştept în linişte învierea şi viaţa de 
apoi... 

— Unde nu e nici bucurie nici întristare... 

— Nu-mi place nemurirea. Îmi plac emoţiile. Senzaţiile tari. Să 
ştii că trăieşti. Să ştii că mori... Că îmbătrâneşti... 

— Nu te mai cunun. Te-ai lins pe bot. Caută-ţi alt naş. 

— Nu-mi schimb hotărârea de azi pe mâine. Ce-am hotărât aşa 
rămâne. Sunt conservator în idei. Am hotărât ca naş să-mi fie 
maestrul, aşa rămâne. E sfânt. De cele sfinte nu trebuie să te 
atingi. Nici cu gândul nici cu fapta. 

Am găsit uşor biroul fostului meu coleg Berbeceanu, pe care 
nu-l mai văzusem de la absolvirea facultăţii. Îmbrăţişări, vorbe 
zgomotoase. 

— Au trecut anii, Nicolau. 

— Au trecut. Familie, obligaţii de familie... 

— Copii... 

— Câţi? 

— Doi! Tu? 

— Unul! 

— Ce? 

— Băiat. 

— Eu, pereche! Ce te aduce în oraşul nostru? Proces! 

— Sunt în trecere. Mă duc spre Călimăneşti. Am soţia şi băiatul 
în staţiune de 5 zile. Mi-am luat şi stagiarul... 

— Tânărul? 

— Da. E stagiarul meu. Să vă prezint. Lucian Stancu, Florian 


Berbeceanu, zis nea Florică. 

— Incântat de cunoştinţă. 

— Să-ţi asculţi maestrul. Un noroc mare ai avut că ai dat peste 
un om ca Nicolau, să-l asculţi. 

— Nici nu cârtesc. Smirna, domnule procuror Berbeceanu. 

— Nicolau, ce ştii de Paul Trancă? 

— E judecător în Timişoara. 

— La judecătorie, ori tribunal? 

— La tribunal. 

— Băiat bun şi de inimă. 

— Fiindcă tot sunt în Balş, doresc să mă interesez de un 
cunoscut. Cunoşti pe învățătorul Stamate? 

— İl cunosc! 

— Are un fiu la Bucureşti, Ovidiu! 

— Aşa am auzit şi eu, dar nu-l cunosc. Pot să mă interesez şi 
aflu în cinci minute. 

— Mulţumesc, Florică. 

— Nepotul învățătorului Stamate, e notar şef. E mult mai în 
vârstă ca noi. Notariatul e în clădirea judecătoriei. De fapt cum e 
şi procuratura. Toate la un loc. Să nu mai alerge justiţiabilul de 
colo-colo. În câteva minute am şi venit. Mă scuzati. 

— Se-nţelege... 

— Maestre, îmi venea să râd ca un caraghios când vă auzii că 
mergem la Călimăneşti. Minţiţi fără să clipiţi. 

— La Piatra-Olt te pun în tren şi mă văd scăpat de tine şi 
observaţiile tale... A 

— Mă conformez... Insă la prima haltă, am coborât de urgenţă. 
les la drumul mare şi fac cu mâna la maşini şi până la Bucureşti 
vă ajung. Vă şi întrec dacă am norocul să găsesc un italian. 
Italienii mână ca nebunii. 

— În Bucureşti, amin, nu mă mai găseşti. 

— Vă pândesc pe strada Missail 101... 

— Îţi interzic să mai scoţi o vorbă! 

— Nici când vom pleca? Să nu zic o vorbă domnului 
Berbeceanu, care cam întârzie? 

Am tăcut. Oare va afla ceva despre Ovidiu Stamate? 

— Am aflat ceva, dar nu prea clar. Nu ştie unde locuieşte... 

— Unde lucrează ştie? 

— Zice că e biolog la un institut. 


— Şi-a schimbat meseria? îl ştiam laborant. 

— De 5 ani nu mai dă semne de viaţă. Au aflat de el de vreo 
câteva luni. Unul din Balş, a reparat ceva pe la un Institut şi a dat 
de el acolo. Când a venit în concediu i-a spus învățătorului. 

— Credeam că ştie precis unde lucrează, dar aşa, dacă îl 
găsesc bine, dacă nu, nu. 

— Când te întorci de la Călimăneşti? 

— Nu ştiu precis. Depinde de soţie. 

— Să nu care cumva să nu-mi faci o vizită că mă supăr. 

— Rămâi cu bine şi la mai mare. 

— Cum mai mare? 

— Procuror şef. 

— Dar eu ce sunt? Ai uitat să citeşti, mă analfabetule? Vezi ce 
scrie pe uşă... 

* 

— Maestre, cine l-a transportat pe bătrânul Şerbănescu în 
Bucureşti? A fost cineva de l-a luat, doar nu s-a înmormântat 
singur. Cine a fost? Insul acela de ce nu a vorbit miliției de scopul 
venirii bătrânului în oraşul nostru? Atât să fie de neinteresată 
miliția încât să dea cadavrul fără a chestiona amănunţit pe insul 
care a venit să ridice cadavrul. 

— Deştept eşti, crezi că miliția te-a aşteptat pe tine să le pui tu 
întrebările astea? Dacă nu ne ajung până în Bucureşti înseamnă 
că sunt cu un pas înaintea noastră şi tu cloceşti întrebări idioate. 
E dreptul lor, dar şi eu am dreptul să mă apăr şi pentru asta îmi 
trebuiesc dovezi, dovezile mele sunt faptele lor. Tu crezi că 
Stamate a terminat biologia? 

— Habar n-am. Putea să şi termine, dacă a lucrat ca laborant. 

— De unde ştii tu că a fost laborant? 

— Aşa aţi spus, sau aţi spus iar fără să clipiţi? 

— Nu-i târziu să te dau jos! Avem ce bate pe la toate 
institutele. 

— Începem cu cel mai mare. 

— De ce? 

— Logic. Dacă într-adevăr acum este biolog, şi cunoscând ceva 
din trecutul lui şi din prezentul lui foarte apropiat, vă daţi seama 
că nu se angaja la un institut mai mic, ci la cel mai mare. Cine 
ştie ce mai învârte. 

— Tot ce se poate, dar decât să îndrugi verzi şi uscate mai 


bine spune-mi unde dormim! Unde dormim, savantule? 

— La hotel. 

— Ce vorbeşti, domnule? 

— Am un consătean la hotelul „Union”. l-a botezat tata primul 
copil. 

— Jos... Am spus jos. Gata. 

— Maestre... Nu, zău... 

— Am spus jos. Hai coboară. Am obosit. Mă destind câteva 
minute şi la drum. 

— Am scăpat! 

— De ce urli? Ulciorul nu merge de multe ori la apă. 

— Merge dacă e făcut din oţel. 

— Inversezi proverbul şi nu-i frumos. 

— Sunt inventiv. 

— Aiurit. Până la Bucureşti mutu să te cheme. 

— Lucian Mutu. Ba nu, Lucian Mutescu şi Mutescu cu doit. E 
mai nobil. Are şi haz. 

Ne apropiam de Bucureşti. Şoseaua era aglomerată. Circulaţia 
greoaie. Nu e de mirare că sunt atâtea maşini ale miliției. Grea 
muncă şi la circulaţie. Atenţia conducătorului auto în asemenea 
ocazii trebuie să fie mărită. Accidentul se produce când nici nu te 
aştepţi. A evita un accident e o măiestrie în arta de a conduce. A 
conduce e o artă. Prudenţa e un har al acestei arte. 

De-acum atenţie, calm şi multă stăpânire. Niciun gest de 
prisos. 

După ce am parcat maşina, într-adevăr lângă biserică, cum 
prorocise Lucian, am intrat în hotel. Mi-a dat cu cotul. L-am 
înţeles. La recepţie un bărbat trecut de 50 de ani. Puțin gras şi 
chel. 

— Ele! 

— Atacă! 

— Fine, hei, fine! 

— Ce-mi văd ochii, naşu Lucian?! 

— El, în carne şi oase. Vreau o cameră cu două paturi. 

— Nu avem, dar pentru dumneavoastră găsim. Naşu e naş şi în 
ziua de Paşti. 

— Acum, că suntem rupţi de oboseală. Domnul director nici nu 
se mai ţine pe picioare. Eu, parcă am picioare de lemn. De la laşi 
până aici e drum nu glumă. 


— Am o cameră plătită de unul pentru 3 zile. Azi e a doua zi de 
când nu vine. Vă cazez în camera lui. Când vine, vedem noi ce 
facem. E plătită până mâine seară. 

— Te descurci, fine. 

— Nașule, unde aveţi serviciul? 

— Nu spusei? La laşi. Sunt juristconsult la o fabrică de 
rulmenţi. Dânsul e director administrativ. E şeful meu direct. Să 
fii respectuos, fine, că e de rău. Când mă întorc domnul director 
e foc şi pară, îmi scoate sufletul din mine dacă simte că nu e 
tratat cum se cuvine. 

— Eu fac schimbul mâine dimineaţă. Mă înlocuieşte o doamnă. 
Ar fi bine ca mâine dimineaţă să veniţi să plătiţi, bineînţeles dacă 
între timp nu vine insul care a plătit-o. 

— Noi avem treabă. Suntem ocupați. Te descurci singur. Mare 
lucru pentru dumneata să ne faci rost în continuare de cameră. 

— Sunt mulţi turişti... 

— Dă-ne cheia. 

— Etajul 5. Camera 282. Cu liftul. 

— Poftiţi, domnule director. După dumneavoastră. 

* 


— Să fie clar, deci! Mergem împreună în strada Missail 101. 
Întâi să luăm contactul cu doamna Şerbănescu. Ne e prietenă. 
Scopul nostru e şi scopul ei. Altul nu poate avea, e prea lovită de 
soartă. Fiul accidentat şi când se va restabili va fi condamnat... 

— Soţul mort. Trist. Foarte trist maestre. 

— Pe unde vine strada asta? 

— Dăm un telefon la 03 şi ne interesăm de telefonul casei 
Şerbănescu din Gh. Missail 101. Centrala? Vă rog 03! 03? Familia 
Şerbănescu din str. Gh. Missail 101. Vă aştept. Cât? 57.65.71? 
Mulţumesc. Sărut mâna! 

— Dă-mi receptorul, Lucian. 

— Poftim. 

— Centrala, alo, centrala! 57.65.71. Vă mulţumesc. Alo, casa 
Şerbănescu? Doamna Şerbănescu? Sunt un consătean de-al 
soţului! Da! De lângă Caracal. Vă pot face o vizită? Cu ce 
tramvai, autobuz? Cu autobuzul 34 până în piaţa 1 Mai. Vin 
imediat. La noapte mă întorc... Bine doamnă, sărut-mâna... 
Lucian, mă urmăreşti de la distanţă... 

— Sută-n sută... 


— Strada începe din piaţa 1 Mai. A patra casă pe dreapta. Fii 
cu ochii în patru. 

— Credeţi că dă cineva târcoale casei? 

— Fii sigur. 

— Dar, ce maestre, ei sunt tâmpiţi să se lase filaţi de mine, de 
mine Lucian Stancu? 

— Încă ceva. 

— Ascult. 

— Când voi ieşi din casa doamnei Şerbănescu să mă urmăreşti 
de la distanţă. 

— Până la hotel. 

— Să nu urci imediat în cameră. Să aştepţi în hol un timp. 

— Poate apare cineva, poate se-ntâmplă ceva... 

— Eu sunt cunoscut de ei... 

— O, nu mai e nevoie să-mi reamintiţi. 

— Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles, maestre. 

— Încuie uşa şi du cheia finului, la recepţie. 

— Înţeles. Am înţeles. 

* 

Căpitanul Stănişoară îl auzi pe procurorul Mutulescu foindu-se 
în pat şi-l întrebă: 

— Gata cu odihna? 

— Pentru două zile. 

— Nu te grăbi, te sfătuiesc... 

— Sunt odihnit. 

Din buzunarul hainei scoase un plic şi i-l întinse procurorului 
Mutulescu. Acesta deschise plicul şi rămase mirat când observă 
fotografiile care îl înfăţişau pe avocatul Nicolau. A 

— De ce? Nu-l ştim? La ce ne mai trebuiau fotografiile? Il 
cunosc din milioane de oameni. 

— Fotografiile nu sunt pentru noi care îl cunoaştem, ci sunt 
pentru aceia care nu-l cunosc. Am câţiva colegi aici. Nu strică să 
aibă o poză a avocatului Nicolau pentru 2-3 zile asupra lor, când 
sunt plecaţi în interesul şi problemele lor pe care le au de 
rezolvat. Treci pe lângă un hotel, nu-l ocoleşti, ci întrebi pe cel de 
la recepţie dacă are cazat pe insul din poză... 

— Mai dat gata, Gore. De poza lui Stamate cum facem rost... 
Tot aşa? 


— Tot aşa, dar e greu. Trebuie mai întâi să-mi găsesc colegul 
ofiţer care are relaţii la evidenţa populaţiei, iar acesta poate ne 
dă fotografia sau copia. Nu voi da relaţii prea multe despre caz, 
dar trebuie să dau o explicaţie oarecare. Nu-i de ajuns legitimaţia 
şi ordinul de serviciu, trebuie să găsesc şi o explicaţie 
plauzibilă... 

— O găseşti tu. Concentrează-te. 

— E uşor de zis. Până mâine sunt sigur că o găsesc. 

— De ce până mâine. 

— Acum e seară. Mâine caut. 

— Şi până mâine ce facem? 

— Ne plimbăm prin Bucureşti. 

— Nu e pierdere de timp? 

— Dacă ai idei spune-le. Aştept. Deocamdată mergem să 
mâncăm la restaurantul armatei. 

— De ce? 

— Să fim liniştiţi. 

— Şi la alt local nu suntem liniştiţi? 

— Suntem liniştiţi dar ar fi o posibilitate, bineînţeles că una la o 
sută şi iată care e: să-l întâlnim pe avocatul Nicolau. Ori noi 
tocmai că nu vrem să-l întâlnim deocamdată. 

— Atunci de ce fotografiile?... 

— Ascultă stimate domnule procuror, vrei să mă scoţi din 
sărite cu prefăcătoria ta că nu înţelegi situaţia ori într-adevăr nu 
o înţelegi? 

— Nu am venit să dăm de el? 

— Nu, nu am venit să dăm de el. Noi am venit să ne interesăm 
de victima Şerbănescu, de fiul victimei Şerbănescu, să ne 
interesăm de acest ins Stamate, să dezlegăm o cauză. Şi în 
subsidiar să-i urmărim fiecare gest al avocatului Nicolau, după ce 
vom da de el. E clar. Ar fi un fiasco să dăm nas în nas cu el. Ce l- 
am întreba? Ce, spune? Am bea cu el o bere? 

— Tot nu înţeleg alegerea. 

— Nu înţelegi fiindcă nu vrei. Acolo se intră cu legitimaţie 
specială. Ori noi avem legitimaţii. Eu ofiţer, tu procuror care mă 
însoţeşti. Avocatul Nicolau are legitimaţie? Nu are. Deci, nu-l vom 
întâlni. Vom fi liniştiţi. 

* 
Am coborât. Mi-am aprins o țigară în hol. La câțiva paşi 


cinematograful „Republica”. Imediat a sosit autobuzul 34. L-am 
luat. M-am uitat în stânga şi-n dreapta. Feţe necunoscute. 
Autobuzul a făcut rondul şi s-a angajat pe bulevardul 7 
Noiembrie. Mă apropiam de Piaţa 1 Mai. Îmi auzeam pulsul în 
urechi, în timpan. Tic-tic. Ritmic şi sacadat. Am coborât. In colţ 
farmacia de care îmi vorbise doamna Şerbănescu la telefon. A 
patra casă pe stânga era ţinta mea. Casă stil vilă. Cu demisol şi 
etaj, dacă demisolul are etaj. Am intrat în curte. La fereastră am 
văzut, pe după transparentă, care de altfel era foarte 
transparentă, un profil de femeie. Am urcat câteva trepte şi uşa 
mi-a fost deschisă. În faţa mea o doamnă în jur de 40 de ani, 
îmbrăcată în rochie de doliu. O rochie care semăna mai mult cu 
un capod. „Dacă nu e doamna Şerbănescu?” mi-am zis. Totuşi 
am intrat. 

— Poftim, domnule. 

— Sărut mâna, doamnă Şerbănescu! 

— Bună ziua. Poftim în biroul soţului meu, adică al decedatului 
meu soţ. 

— Ştiu doamnă... Ştiu. 

— De unde ştiţi? Nu aveţi de unde să ştiţi. Nu am anunţat pe 
nimeni la ţară de moartea soţului meu. Nu am anunţat pe nimeni 
fiindcă nu aveam pe cine să anunţ. Părinţii soţului meu au 
decedat de câţiva ani... 

— Ştiu şi de Sandy. 

— De unde ştiţi? 

— Eu ştiu doamnă. 

— De Sandy? Sunteţi de la miliţie? 

— Nu, doamnă, sunt avocat. 

— Familia noastră nu cunoaşte niciun avocat... 

— Soţul a cunoscut. M-a cunoscut. Poftim legitimaţia de 
avocat. Vă rog să o vedeţi. Verificaţi legitimaţia. Poftim şi 
buletinul... 

— Domnule avocat, am trăit emoţii puternice, crâncene, în 
ultima săptămână. Nervii îmi sunt la pământ. Mă mir de unde mai 
am forţă în mine ca să respir. M-am convins. Sunteţi avocat din 
Drobeta Turnu-Severin... 

— Pentru a vă feri de emoţii, vă rog să-mi răspundeţi la câteva 
întrebări. Apoi vă voi povesti tot ce ştiu despre soţul şi fiul 
dumneavoastră. Ştiţi că soţul dumneavoastră a plecat acum, să 


zic, o săptămână la Drobeta Turnu-Severin? 

— Da. 

— Aţi primit o telegramă a doua zi? 

— Da! 

— Ştiţi pentru ce a plecat la drum? 

— A primit un telefon că fiul nostru e arestat. 

— De la cine credeţi că a primit telefonul? Ce prieten de-al lui 
Sandy ştia acest lucru? 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic şi vă rog să mă scuzaţi. Nu mai rezist. 
Azi nu mai suport nicio întrebare. Nu vă daţi seama că sunt la 
pământ? Vă rog să plecaţi. 

— Mă iertaţi, doamnă. Pot veni altă dată? V-aş ruga să nu uitaţi 
că soţul dumneavoastră m-a angajat. 

— Vă conjur să plecaţi. 

Mi-am dat seama că era inutil să insist, azi nu aveam nicio 
şansă să aflu ceva. Undeva, ceva, am greşit. Unde? Doar n-am 
spus decât câteva cuvinte. Am plecat fără ca doamna 
Şerbănescu să mă conducă. Semn rău. 

* 

— Gore, din câte am înțeles, eu, deocamdată, nu am nimic de 
făcut, pot să mă plimb liniştit. 

— Întocmai. Te vei plimba prin capitală liniştit. Poți să te duci şi 
la film la matineu, dacă vrei, apoi ne vom întâlni. 

— Unde? 

— Unde îţi convine ţie, dar să fie în centru. 

— La universitate. Să zicem în faţa statuii lui Mihai Viteazul! De 
acord? 

— De acord. Eu am multe probleme de rezolvat până atunci. 
să fii punctual. In situaţia că poate sunt reţinut, tot acolo ne 
întâlnim la ora 1. Am plecat. 

Mergea la miliția capitalei, să întâlnească câţiva colegi, 
prieteni, ofiţeri ca şi el. Dorea să afle unde locuieşte şi unde 
lucrează Stamate. Atât deocamdată. 

Se prezentă la ofiţerul de serviciu şi se legitimă. 

— Cu ce să vă servesc? îl întrebă ofiţerul după ce verifică 
legalitatea legitimaţiei. 

— Fiind în trecere prin capitală doresc să mă întâlnesc cu 
câţiva prieteni. 

— Cu cine? 


— Cu căpitanul Hârşovescu, cu maiorul Păvăloiu, cu... 

— Poate sunt în concediu... 

— Daţi un telefon la birou. 

— Asta şi fac. 

în timp ce ofiţerul de serviciu da telefon, căpitanul Stănişoară 
ţinea pumnii strânşi, ca la examene, să reuşească, să nu fie toţi 
plecaţi în concediu. 

— Tovarăşul maior Păvăloiu e în concediu, dar e de serviciu 
tovarăşul căpitan Hârşovescu. Daţi legitimaţia să vă fac bonul de 
intrare în unitate. Biroul tov. Căpitan e la etajul 3 camera 95. 

După ce i-a mulţumit ofițerului, s-a îndreptat spre clădirea din 
stânga, mai fusese în această clădire de câteva ori. A bătut la 
uşa camerei cu numărul 95. După ce i s-a răspuns „intră” a 
apăsat pe clanţă şi a intrat. 

— Gore, te aşteptam! Sunt bucuros că te văd. Ofiţerul de 
serviciu, de la poartă, mă întrebă dacă te primesc? Cum să nu-mi 
primesc colegul meu, auzi vorbă... nu numai coleg ci şi prieten. 

— Prieteni buni zici, eu zic: prieteni ca fraţii!... 

— Da, ca fraţii. la loc. 

Căpitanul Stănişoară luă loc pe un scaun din faţa biroului. 

— Imediat pregătesc o cafea, bătrâne. 

Căpitanul Hârşovescu în câteva minute pregăti cafeaua şi o 
turnă în cești. 

— Te ascult Gore, cu ce treburi prin capitală? Tu nu pleci la 
drum fără treburi. Te cunosc aşa că dă-i drumul. Te ascult! 

— Chiar aşa dintr-o dată? Lasă-mă să respir, să beau cafeaua, 
şi pe urmă te pun la curent cu treburile mele. 

— Dă-i drumul, zi bătrâne, cu ce să te ajut? Te simt eu că nu 
ştii cum să începi, cu ce să începi, începe cu ce vrei, eu te ascult. 

Şi-a aprins o altă ţigară căpitanul Stănişoară, a tras un fum 
lung, a dat drumul la fum în cercuri şi l-a privit pe căpitanul 
Hârşovescu, stăruitor un timp, apoi a zis: 

— Urmăresc un ins care a săvârşit o faptă la noi în judeţ. Ştiu 
cum îl cheamă. Ştiu în ce localitate s-a născut, însă nu cunosc 
cauza care l-a determinat să săvârşească fapta. In scurte 
cuvinte: aproape nu ştiu nimic. Ştiu multe, dar nu ştiu nimic. Nu e 
un nonsens în afirmaţia mea. E un adevăr. Cercetez acum. Încerc 
să stabilesc pentru ce a făcut ce a făcut şi în ce împrejurări, 
împins de ce? Sunt în faza întrebărilor care trebuiesc elucidate. 


— Atât? 

— Deocamdată atât. 

— Ştiu că de la tine nu pot să scot mai mult. De fapt nici nu mă 
interesează să ştiu prea multe... 

— Îţi vine greu să-mi ceri ordinul de serviciu, dar ţi-l prezint, 
poftim... 

— Nu era cazul... 

— Bătrâne, şi eu aş fi procedat la fel. Doar ne cunoaştem. Ştim 
ce înseamnă legalitate... 

— Încă nu mi-ai cerut nimic. 

— Îţi voi cere. 

— Cere-mi! Poftim ordinul de serviciu... 

— Pe insul pe care îl caut îl cheamă Ovidiu Stamate şi e născut 
în Balş, judeţul Olt. Trebuie să ştiu unde lucrează şi unde 
locuieşte. Fotografia lui mi-ar fi utilă. 

— Bine. Te voi servi. Dar îmi trebuie timp. Voi merge la 
locotenentul colonel Argintaru, care e şeful serviciului evidenţa 
populaţiei a capitalei şi-i voi solicita sprijinul, ca pentru mine... 

— Vin la tine să mă ajuţi... Timpul nu contează. 

— Te rog să mă aştepţi. Am plecat la Argintaru. 

După ce închise fişetul metalic cu cheia, căpitanul Hârşovescu 
îi făcu cu ochiul căpitanului Stănişoară şi zâmbi. Căpitanul 
Stănişoară îi înţelese gestul, de a închide fişetul metalic şi-i 
zâmbi şi el a complice. 

Rămânând singur, căpitanul Stănişoară se ridică de pe scaun şi 
se îndreptă spre colţul încăperii, unde era o etajeră şi luă o carte 
la întâmplare. Citi titlul cărţii: „11 elegii”. Se miră. Mai luă o 
carte: „Istoria unei secunde”. Mai luă încă o carte. Culmea! Tot 
versuri. Râse în hohote. „Mă, ăsta în loc să citească Codul penal 
şi Codul de procedură penală, citeşte poezii” zise şi începu să 
citească, la întâmplare din „Istoria, unei secunde”. Poeziile îl 
atrăgeau, îl interesau. 

— lată-mă bătrâne. Ce zici, sunt bune poeziile lui Păunescu? 
Sunt excelente! 

— Nu mă interesează deocamdată poezia. Altă dată putem 
discuta şi despre poezie. Mai bine să-mi spui ce cunoşti despre 
omul meu. 

— E încurcată povestea ta. Ai aici lista a cinci Stamate Ovidiu. 
Pe ultimul n-are rost să-l cauţi. 


— De ce? 

— Lucrează la noi. 

— Îmi mai rămân patru, poate am totuşi noroc. Se zice că 
ulciorul merge de trei ori la apă... 

— Vezi să nu meargă de zece ori. De fotografii nu-ţi pot face 
rost, amicul meu vine de-abia peste câteva zile din concediu. li 
cauţi acasă, au adresele exacte, dacă nu rezolvi vii şi căutăm 
altceva. 

— Îţi mulţumesc şi pentru ce mi-ai dat. Era să uit. Ţine aceste 
fotografii. Dă-le la câţiva ofiţeri de-ai tăi şi roagă-i să se 
intereseze de această persoană dacă e cazată la vreun hotel. Dar 
discret. Să nu afle că e căutată persoana respectivă. 

— Cine e? 

— Un avocat. Nicolau Nicolae. 

— Dar... 

— Nu pune întrebări că nu răspund. 

— Altceva? Poate vrei să-ţi dau 2-3 băieţi să te ajute. 

— Pe mine?... la ascultă, drept cine mă iei? 

— Nu te enerva, zisei şi eu aşa... 

— Nici în glumă să nu zici că mă supăr foc. Am plecat. Te salut 
şi-ţi mulţumesc. 

Îşi cumpără dintr-un debit ţigări, şi revista „Flacăra”. 
Procurorul Mutulescu îl aştepta. 

* 

— Ai ceva noutăţi Olănescule, asta în afară de căldură? Focul îl 
simt şi eu. 

— De căldură nu mă mai plâng, se plânge nevastă-mea că am 
distrus toate cămăşile. Am noutăţi. 

— Spune-le mai repede, treci şi tu peste zăpuşeală, că altfel ne 
apucă toamna. 

— Avem musafiri. Mai întâi doi, acum încă doi. 

— Şi ce fac? 

— Se joacă de-a hoţii şi vardiştii. 

— Lasă-i să se joace, dar aveţi grijă de ei să nu dea foc la ceva 
şi să fugă şobolanii. În rest totul e în ordine? 

— Aştept ordinul dumneavoastră. 

— În curând, să vină confirmarea din provincie şi gata. 

* 


Eram hotărât să-i fac o nouă vizită doamnei Şerbănescu acasă. 


l-am dat telefon, din hol, de la cinematograful „Patria”. 
Telefonul a sunat lung, prelung. A răspuns. 

— Alo, doamna Şerbănescu! 

— Da. 

— Sunt avocat... 

— Vă aştept. 

— Sunteţi singură? 

— Da! _ 

Tocmai trecea un getax liber. l-am făcut semn şoferului. In 
cinci minute am ajuns în piaţa 1 Mai. Am plătit şoferului şi iată- 
mă sunând la uşa doamnei Şerbănescu. 

— Poftim domnule avocat. Vă aşteptam. 

— Azi? 

— Nu numai azi. V-am aşteptat mereu. Pregătesc cafeaua la 
bucătărie şi vin aici cu ibricul şi ceştile. Servesc şi eu o ceaşcă. 
Nu aveţi de ce să vă temeţi. Eu nu pun prafuri în băuturi, 
domnule avocat. Fiţi liniştit. 

— Doamnă... 

— Eu vă am musafir şi eu dispun de ce trebuie să fac ori nu. 
Cafeaua e deja gata. Câteva ore nu ne deranjează nimeni. Avem 
multe de discutat. 

— Multe? 

— Chiar multe, domnule. 

În câteva minute doamna Şerbănescu a sosit cu cafeaua. A 
turnat-o din ibric în două ceşti mari. O urmăream mereu cu ochii. 
Părea tânără, foarte tânără. Era îmbrăcată într-o rochie de casă, 
neagră, din material fin. O prindea de minune. Ochii ei erau 
înconjurați de o umbră neagră care trăda neliniştea, ore de 
zbucium, de insomnie. 

— Vă aşteptam. 

— Sunt sigur! 

— De unde această siguranţă? 

— Fiindcă am fost sincer... 

— Şi alţii au fost sinceri... Acum vă rog să-mi spuneţi tot. 

— Soţul dumneavoastră m-a angajat să vă apăr fiul... 

— Ce a făcut Sandy? 

— A trecut Dunărea înot în lugoslavia, unde a avut un accident. 

— Dumnezeule, de ce a făcut asta? Acum unde este? 

— La spital, peste două săptămâni îşi va reveni. 


— E grav? 

— Ce a fost grav a trecut, acum se pun alte probleme care 
trebuiesc rezolvate cât mai urgent. Eu sunt implicat pe nedrept 
în crima comisă asupra soţului dumneavoastră şi trebuie să mă 
apăr. 

— În mare mi s-a explicat situaţia, mie nu-mi mai rămâne 
nimic de făcut decât să aştept ancheta. 

— Cine v-a spus? 

— Un ofiţer de la securitate. 

— De la securitate? 

Da. Se pare că fratele meu Matei este implicat sau are un 
amestec în această trecere, în această fugă. 

— Ce amestec credeţi că are fratele dumneavoastră? 

— Nu ştiu, dar fratele meu este reprezentantul comercial al 
unei firme italiene la noi în ţară. 

— Nu înţeleg? 

— Este exact ceea ce am spus şi ceea ce pe mine mă 
îngrozeşte. Mi-a distrus familia şi mă mir că mie nu mi s-a 
întâmplat nimic până acum. 

Vestea aflată brutal de la doamna Şerbănescu mă lăsase fără 
grai. Lucrurile luau o turnură care-mi depăşea posibilităţile mele 
de acţiune. Înseamnă că trecerea frontierei nu era o simplă 
nebunie de adolescent, ci ascundea fapte mult mai grave. Nu de 
florile mărului se interesau şi cei de la securitate, pe mine însă 
mă interesa să aflu ceva despre Stamate, dacă se cunoşteau sau 
nu. Dar încet, fără grabă, că altfel stric iar totul. 

— Matei este în ţară? 

— Acum două săptămâni mai era, a plecat. Nu ştiu unde, nu 
m-a anunţat că pleacă. 

— Sandy nu v-a vorbit nimic despre Matei? 

— În ultimul timp mi-a vorbit mult. 

— Ce anume? 

— Îmi spunea că Matei îl iubeşte foarte mult. Că Matei are 
proprietăţi în Australia şi Italia. Sandy se bucura ca un copil când 
îmi vorbea despre Matei şi proprietăţile lui. 

— Ce fel de proprietăţi? 

— În Australia o mină de cupru şi trei ferme de oi, 40—50 de 
mii de oi. 

— Aţi crezut şi dumneavoastră? 


— Nici nu m-am gândit să cred ori nu. Mă amuza faptul că 
Sandy e încântat de Matei. Imi spunea că peste trei ani, când va 
absolvi facultatea, va cere paşaport şi-i va face o vizită lui Matei 
în Italia. 

— Aţi acceptat ideea? 

— De ce nu? 

— Nu vă deranjau aceste discuţii? 

— Nicidecum. Sunt fireşti. Sandy are însă sufletul unui copil. 

— Tocmai din această cauză să-l fi ascultat pe soţul 
dumneavoastră. 

— In ce sens? 

— In sensul că nu trebuia Sandy să aibă legături cu Matei. 

— Unul frate, altul fiu... 

— Unul trăieşte într-o lume, altul în alta. 

— Familia noastră e familie de oameni cinstiţi, corecţi, o 
familie exemplu. 

— Nu mă îndoiesc! Dar fratele... 

— E fratele meu... 

— El trăieşte cinstit? 

— Cred. 

— Dacă are proprietăţile pe care spune că le are, se numeşte 
că trăieşte cinstit, că le-a dobândit cinstit? 

— Oare le are? 

— Nici dumneavoastră nu-l credeţi? 

— Să fiu sinceră până acum nu mi-am pus problema dacă le 
are ori nu le are. Acum când mi-o pun, cred, sunt sinceră când 
spun, cred că nu le are. 

— Au fost vorbe de adormit copiii. 

— Spuse pentru Sandy. 

— Tocmai de-aceea să-l fi făcut atent pe Sandy. Să-l fi sfătuit 
să nu creadă în spusele lui şi în definitiv, ce ştiţi despre fratele 
dumneavoastră? 

— Ce să ştiu? 

— De când a părăsit ţara şi până când a revenit ce a făcut? 

— Mai nimic. Ştiu că a venit legal în ţară! 

— A părăsit ţara legal? 

— Nu ştiu! 

— Ce a făcut în tot acest răstimp de ani? Pe unde a umblat? 

— Nu mi-a spus. 


— Nimic? 

— Vag şi întâmplător. 

— Ce v-a spus? 

— Că a îndurat foame... 

— Foame? Şi acum să fie mare proprietar? Cum vine asta 
doamna Şerbănescu, foame şi proprietar? 

— Aşa a spus. 

— De ce l-aţi crezut? 

— Nu m-am gândit să-l cred ori nu. De mic copil el exagera. 
Poate nu a îndurat nici foame şi nici nu e proprietar. Exagerează 
numai. Un defect din copilărie de a exagera. 

— Defect din copilărie? Nu, doamnă, de a-l induce în eroare pe 
Sandy. 

— Pe Sandy? 

— De, pe ei. Ce mai cunoaşteţi? 

— ÎI întâlnea pe Matei fără ca să ştie soţul meu. 

— Unde? 

— În diferite cofetării şi restaurante. 

— Prin intermediul lui Matei a cunoscut o persoană din ţară, 
din Bucureşti? A 

— Mi-a spus o dată că a cunoscut un biolog. Atât. In treacăt. 

— Un biolog? 

— Da, un biolog. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu ştiu. Nu mi-a spus cum îl cheamă. 

— Ar fi fost bine să-i ştiu numele, dezlegam o taină... De când 
l-am cunoscut pe soţul dumneavoastră e a doua oară când dau 
peste un biolog. Oare e unul şi acelaşi om sau sunt doi sau mai 
mulţi. 

— Ceea ce ştiu, de la Sandy, despre biologul aceia e că arată 
ca un cal. Sandy mi l-a descris hohotind de râs şi am reţinut că 
are o faţă prelungă, cu pomeţii mari şi nişte urechi mari. 

— Chel? 

— Exact. De unde ştiţi? 

— E omul căutat de mine şi omul care l-a împins sub roţi pe 
domnul Şerbănescu. 

— L-a urmărit la Severin pe soţul meu?! 

— Da. Probabil a aflat de telefonul anonim şi a încercat şi a şi 
reuşit să-l omoare, astfel se mai tărăgănează lucrurile şi el sau ei 


au timp la dispoziţie. Vor să plece sau să şteargă urmele. Dacă 
mi-ar fi spus atunci seara despre Matei nu se întâmplau toate 
astea, l-aş fi ferit, nu am fi mers la restaurant. Nu mi-a spus 
nimic, voia să vină neapărat la Bucureşti să vorbească cu 
dumneavoastră, era vorba deci de Matei. 

— Nu ştiu la ce să gândesc mai întâi. Oare fratele meu e un 
criminal? 

— Da, doamnă! Dacă nu a cunoscut că se va săvârşi o crimă, 
căci nu putea să prevadă, să cunoască, acum cunoaşte. 

— Unde o fi? 

— Îl vom căuta. Nu ştiu unde e. E în Bucureşti... Ori în altă 
parte în ţară. Poate că a părăsit ţara, dar nu cred, nu cred. Ar fi 
imposibil. Prea s-au succedat întâmplări grave ca să părăsească 
ţara. Ori, poate cine mai ştie? 

— E uşor de găsit. 

Cum doamnă? 

— Întrebăm la miliţie şi aflăm cu ce minister are legături în ţara 
noastră, ei trebuie să ştie. El e reprezentantul unei firme italiene 
şi nu a trecut neobservat. 

— În acest moment nu e indicat să afle miliția că mă găsesc 
aici. Sunt urmărit... 

— De ce? 

— Fiindcă nu am spus că soţul dumneavoastră a fost aruncat, 
împins sub roţile autocamionului. 

— Ei de unde ştiu? 

—E o mare încurcătură. Şoferul s-a apărat. Nega că din 
neatenţie l-a călcat pe soţul dumneavoastră. Am intrat 
întâmplător în sala de judecată şi m-a recunoscut că am însoţit-o 
pe victimă. Am negat. 

— De ce? 

— Fiindcă nu ştiam atunci nimic. Ulterior am aflat. 

— După plecarea dumitale, de rândul trecut, au mai venit două 
persoane... 

— Două persoane? 

— Da, două! 

— Cine? 

— Un procuror şi un ofiţer de miliţie. 

— De unde? 

— Din Drobeta Turnu-Severin. 


— Extraordinar. Sunt uluit. 

— M-am mirat şi eu. 

— Ce doreau? 

— Să afle ceva despre Sandy... Au mai întrebat de când vă 
cunoaşte soţul meu pe dumneavoastră. 

— Pe mine? 

— Da, pe dumneavoastră. 

— Ce le-aţi spus? 

— Că soţul meu nu cunoaşte niciun avocat Nicolae Nicolau din 
Drobeta Turnu-Severin. La fel şi eu. Mi-au pus fel de fel de 
întrebări. 

— Care din ei? 

— Amândoi! 

— Ce anume? 

— Nu se lăsau convinşi de răspunsul meu. Repetau mereu că 
dumneata te-ai aflat cu soţul meu când un necunoscut a venit 
din spate şi l-a împins în faţa maşinii. Că dumneata ai dispărut, 
că tăinuieşti multe, dar nici ei nu ştiu ce. Şi alte întrebări 
asemănătoare. 

— Ştiau de Matei? 

— Nu. 

— Dar de Ovidiu Stamate? 

— Nu! 

— Sunt liniştit. 

— Cel nervos... 

— Procurorul Mutulescu. 

— ÎI ştiţi? 

— ÎI ştiu! El a preluat cazul soţului dumneavoastră din 
însărcinarea procurorului şef. 

— Pe ofiţer îl știți? 

— Nu. 

— S-a prezentat: căpitan Stănişoară! 

— După nume îl ştiu, dar personal nu. 

— E unul cu sprâncene stufoase. Calm şi cu mult tact. 

— Cât au stat la dumneavoastră? 

— Poate o oră, poate două. 

— Altceva nu au mai spus în legătură cu dispariţia mea? Mă 
caută pe mine? 

Nici ei nu prea ştiau ce caută. Ori poate nu lăsau să se 


înţeleagă prea multe. Probabil că se fereau de mine. 

— Probabil. 

— Cred că le-am părut o femeie fără inimă. Nu am fost 
curioasă să aflu împrejurările în care a murit soţul. Nici să aflu 
prea multe în legătură cu Sandy. M-am mulţumit cu ce mi s-a 
spus fără ca să pun întrebări. Procurorul mă privea insistent. 
Căpitanul absent. Sunt sigură că se prefăcea. 

— Din câte îmi spuneţi nu cunosc nimic despre Matei şi acoliţii 
lui. Ori poate intenţionat nu au spus nimic şi v-au lăsat să vorbiţi 
dumneavoastră. Cine mai ştie. Mai am câteva întrebări şi apoi vă 
las: cum a părăsit Matei ţara? Ce v-a spus? 

— De mic a fost o fire dificilă. Părinţii au dorit să-l vadă preot în 
comună. El a vrut ofiţer. L-au făcut ofiţer. Îi plăcea armata. Nu 
am spus la nimeni până acum ce vă spun dumneavoastră. Tata e 
ţăran şi trăieşte şi acum. Mama a murit, în 1956. Gândul ei era 
mereu la Matei pe care îl credea mort în război. Tata se lăuda 
prin comună că fiul i-a murit în război, luptând împotriva 
nemților. O, nu i-am spus după ce a apărut Matei că a plecat cu 
nemţii. Matei m-a minţit, pe mine, fără să ştie soţul, că a îndurat 
multe din cauza nemților. A minţit. Soţului i-a spus însă, şi de faţă 
mă aflam şi eu, că nu a îndurat nimic. Mi-a fost milă de el. 
Probabil se jena, am crezut atunci, să-şi spună necazurile prin 
care a trecut... Azi nu mai ştiu care e adevărul. 

— Când aţi aflat că soţul e accidentat mortal? 

— A doua zi de la plecare. 

— Cine v-a anunţat? 

— Un ofiţer de miliţie. 

— Cine l-a adus la Bucureşti pe defunct? 

— Un nepot de-al soţului. 

— Doamnă, vă voi căuta cât de curând. 

— Vă aştept! 

x 

Hârşovescu îl aştepta cu cafeaua gata să o toarne în ceşti. Îşi 
freca mâinile de bucurie că un sfert de oră va uita de toate, vor 
povesti vrute şi nevrute. Se auzi un ciocănit discret în uşă. 

— Intră. 

Căpitanul  Stănişoară intră obosit şi cu o figură de 
înmormântare. 

— Ce-i, ai spart ulciorul? 


Fără să aştepte invitaţia Stănişoară se trânti în fotoliu. 

— O cafea îmi dai? 

— lţi dau şi un pahar de apă. 

Se dusese pe apa sâmbetei toată bucuria. Oboseala lui Gore 
nu prevestea nimic bun. Turnă cafeaua în ceşti, spălă două 
pahare, le puse pe o tavă şi se îndreptă spre măsuţă. La un 
moment dat ceştile sunară gata să alunece şi Hârşovescu zâmbi 
surprinzându-se că-i tremură mâinile. 

Gore bău încet din cafea. 

— Nu l-am găsit. 

— Ai căutat peste tot? 

— Unu e pensionar; al doilea un fericit tată a doi gemeni. A 
crezut că au reclamat vecinii că urlă voinicii lui. Era fericit că 
acum le-o face el. Al treilea strungar, mare amator de tenis. Al 
patrulea inginer geolog plecat la prospectări din primăvară, nu e 
el. 

— De unde ştii? 

— Omul meu are o figură ciudată, de cal. Chiar dacă nu l-am 
văzut, după descrierea făcută îi pot şi face portretul. 

— Dar dacă cel care ţi l-a descris a minţit? 

— Când cineva încearcă să te omoare nu mai minţi. 

— Dar de fapt cine este acest Stamate Ovidiu? 

— A fost închis prin '50 la Craiova, iar acum e acuzat de crimă 
şi de tentativă de crimă. 

— De ce a fost închis? 

— Vezi tu, aici am greşit eu. Am venit direct la Bucureşti fără 
să cer date de la Craiova, am crezut că-l voi găsi aici destul de 
uşor, mizam pe faptul că-l va urmări pe avocatul Nicolau. 

— Apropos, de avocatul tău nu ştiu încă nimic. 

— Dacă el ar fi descoperit ceva m-aş duce la el să-l întreb, dar 
eu îl urmăresc şi cum să-i cer date cu care el se apără? 

— Fii liniştit. O să aflăm totul despre el. Începe să-mi placă şi 
mie cazul. Mă laşi să te ajut? 

— Chiar te rog. 

* 

Strada era luminată din plin. Am mers încet, fără a grăbi pasul, 
ca un ins plecat să se plimbe. Mă temeam să nu mi se întâmple 
ceva. Mergeam atent. Fiecare cetățean care trecea pe lângă 
mine putea să-mi fie un duşman. Casa putea să fie 


supravegheată. Putea. 

Nimic deosebit până la hotel. La recepţie mai multe persoane. 
Finul lui Lucian m-a privit iscoditor, bănuitor. Mi-a dat cheia şi-am 
urcat cu liftul. Din prudenţă am deschis uşa larg şi-apoi am intrat 
în cameră. Nimic deosebit care să-mi atragă atenţia. Paturile 
erau aşa cum le lăsasem, neatinse de nimeni. 

Lucian ar fi trebuit să sosească de mult. Era târziu şi Lucian tot 
nu apărea. Devenisem îngrijorat. 

Deodată uşa se deschise încet şi intră Lucian care îmi făcu 
gesturi disperate cu mâinile ca să tac, să nu scot o vorbă. Se 
apropie de mine şi-mi şopti că discuţiile noastre vor fi 
înregistrate. E o instalaţie în cameră. Vom purta deci discuţii în 
care vom regreta că am venit în Bucureşti, că nu am descoperit 
nimic. 

— Maestre, sunt îngrijorat! 

— De ce? 

— Dacă nu mi-a aprobat concediul de odihnă preşedintele 
colegiului şi mă trezesc mutat cine ştie unde. 

— Tu, te vaieţi, Lucian, ce să mai spun eu, atunci? Şi când te 
gândeşti că am făcut drumul degeaba, îţi vine să înnebuneşti nu 
altceva. Tâmpita asta de doamnă Şerbănescu e bună de pălmuit. 

— Auzi baborniţa dracului! 

— Care baborniţă? E cu câţiva ani mai în vârstă decât mine. Îi 
stă bine în doliu. Soţul, spunea, a fost un ramolit. 

— Poate că are dreptate femeia, maestre, din cauza ramolitului 
de Şerbănescu suntem plecaţi de acasă şi ne aflăm aici şi pe de- 
asupra flămânzi ca lupii, când zăpada e de un metru. 

— Mâine, dăm o raită prin magazine şi o întindem acasă. 

— Dar şoferul? 

— Dă-l dracului de şofer. 

— Cum îl combateţi maestre? 

— Cinstea mea îl combate. Nu ştiu nimic. De fapt Lucian nu 
ştiu nimic. M-am trezit dimineaţa acasă. 

— V-aţi îmbătat? 

— Altă soluţie nu e. 

— Vă îmbătaţi des, maestre? 

— Mă, nu mă insulta! 

— Intreb şi eu, aşa... 

— Din curiozitate, nu? 


— Da din curiozitate! 

— Uneori când beau mai mult, însă de cele mai multe ori am 
grijă, să nu depăşesc măsura, nu ştiu nimic din ce am făcut, pe 
unde am fost, cu cine am discutat. 

— Poate doamna să vă facă mizerie... 

— Fii atent că te las în Bucureşti, dacă nu te opreşti când îţi vin 
pe buze cuvinte necuviincioase. 

— Mă abţin! 

— M-am îmbătat odată şi i-am spus soţiei că i-a murit un unchi. 
A doua zi dimineaţa m-a întrebat cu ce mergem la înmormântare. 
Unchiul ei locuia într-un sat la 55 km de oraş. Am rămas 
stupefiat. Până la urmă s-a supărat pe mine că fac glume 
proaste. Când sunt beat vorbesc ca omul treaz, nici nu se 
cunoaşte... 

— Bine că aflu, să ştiu. 

— Precis te las aici... 

— Nu vă lasă inima, maestre. Ce ghinion pe noi, să nu găsim 
un vinovat... 

— Ce, vrei să agăţăm unul pe stradă şi să-l învinovăţim de 
fapte de care habar nu are omul? 

— Bine că terminăm şi cu asta. 

— De fapt, sincer să fiu, ce mă interesează pe mine ce se 
întâmplă dacă se întâmplă ceva? Pot să se omoare, pot să fure 
oamenii, nu mă interesează. Din contră, am pe cine apăra. Clar? 

— Clar! 

— Nu-ţi e foame? 

— Simt că leşin. 

Cu gesturi de surdo-mut mă anunţă că părăseşte camera. Îmi 
venea să râd când îl vedeam cum se schimonoseşte şi în acelaşi 
timp mă treceau fiorii: unde se duce şi de ce? După un sfert de 
oră se întoarse numai zâmbet. 

— Gata, maestre, s-a terminat cu circul. 

— Te ascult. 

— Aţi plecat spre doamna Șerbănescu. Eu trebuia să vă 
urmăresc de la distanţă. Pe drum mi-a venit o idee şi am pus-o în 
aplicare. 

— Aiureli, sunt sigur. 

— Aiurelile mele au dus la rezultate extraordinare... 

— Zi, vorbeşte! 


— Sunt întrerupt mereu! Ce-ar fi, mi-am zis, să supraveghez 
hotelul? Ce-ar fi? Zis şi făcut. Am stat, am stat în colţ, dar nu-mi 
venea bine, prea trecea lume multă pe lângă mine. M-am dus la 
un chioşc şi am cumpărat reviste şi ziare. 

— Să stai în colţ şi să citeşti. 

— Să citesc în holul hotelului. 

— E confortabil în hol... 

— Când m-a văzut finu de la recepţie mi-a zâmbit a nu ştiu 
cum. Ce dracului îl apucă pe ăsta de-mi zâmbeşte aşa? Parcă mă 
încuraja. Ca la hotel în hol sunt mese, fotolii... 

— Am văzut... 

— Unii discută, alţii îşi dau întâlniri. Alţii aşteaptă. Finu îmi 
făcea semne, discret, cu mâna. Din lift cobora un ins. 

— Ce vârstă? 

— Cam în jur de 30 de ani. 

— Puțin. 

— Atât avea. 

— Te cred. Când zic puţin, mă gândesc la omul meu, ori la 
oamenii mei. 

— Al meu atâta avea. Sunt atent. Omul se îndreaptă spre 
recepţie, îi dă lui finu o cheie, apoi pleacă grăbit. Finu ridică cheia 
în sus şi ce credeţi? 

— Ce să cred... 

— Cheia camerei noastre. Finu mi-a făcut semn să mă duc la 
el. M-am executat. Mi-a zâmbit şi m-a privit cu înţeles. l-am 
zâmbit şi eu. 

— El ţi-a zâmbit, tu i-ai zâmbit... 

— Ne-am zâmbit reciproc. Îl simţeam că vrea să-mi spună 
ceva. Şi mi-a spus: 

„Nașule, vă cunosc de când aveaţi câteva palme. Dacă nu se 
întâmpla să fiu eu de serviciu, zău, că multe necazuri vi se 
întâmplau”. 

„Ce vorbeşti fine? Glume”. 

„Nu glume. De cum aţi plecat de la recepţie a venit un ins care 
niciuna nici două m-a întrebat: vrei să câştigi 3.000 lei fără să te 
doară capul? Da, i-am răspuns. Poftim banii. Am luat banii. Când 
pleacă ăi doi din camera lor ne dai cheia pentru 5 minute”. 

„Le-ai dat cheia, fine?” 

„Se-nţelege nasule”. 


„Rău”. 

„Foarte bine.” 

„De ce foarte bine?” 

„Fiindcă, o să înţelegeţi. Ascultaţi în continuare. l-am dat cheia. 
Înainte de a pleca l-am întrebat ce vrea să facă. Dorea să 
instaleze un aparat de înregistrat. Tot ce discutaţi să se 
înregistreze”. 

„Şi-ai admis? Fine, îmi pare rău”. 

„Am admis fiindcă mi-am dat seama că vă paşte un necaz. Eu 
ştiindu-l puteam să vă dau de ştire. Ceea ce şi fac acum.” 

„Mulţumesc mult”. 

„Dar nu e numai atât.” 

„Ce mai e, spune?” 

„A pretins să las liberă camera vecină cu a dumneavoastră. 
Aici a fost simplu. Cetăţeanul care o ocupă e plecat toată ziua. 
Le-am dat-o. Apoi a dat telefon, de la recepţie, în oraş şi în 
câteva minute a venit o femeie cu aparatul într-o servietă mare. 

„O femeie?” 

„Da, o femeie. E sus femeia, în camera vecină. Aşteaptă să 
veniţi, să vă înregistreze convorbirea”. 

„Cum arată femeia, fine?” 

„În jur de 25 de ani”. 

„Brunetă, blondă?” 

„Blondă!” 

„Pe ce nume a fost închiriată camera?” 

„Pe niciun nume, ţi-am mai spus. Dar când a dat telefonul a 
spus că-i Bebe la aparat”. 

„De ce nu ai anunţat miliția?” 

„O anunţam eu, dar vezi că eşti în joc dumneata.” 

„Ai dreptate.” 

„Sigur că am. Când vine domnul cu care eşti dumneata?” 

„Trebuie să vină. Să nu-i spui nimic, îi dai cheia. Atât.” Aceasta 
e povestea cu instalaţia din camera noastră şi camera vecină, 
maestre. 

— Interesant. Zi, am fost urmăriţi pas cu pas, minut cu minut. 
Uluitor. 

— Ne feream de miliţie şi ăştia pe urmele noastre. 

— Deci intră în scenă şi Bebe! Cine o mai fi? 

— Un nabab. Are bani gârlă. După toate probabilitățile e 


complice cu Matei şi Stamate. 

— Un ins care doreşte să ştie ce discutăm. Probabil că Matei, 
ori Stamate, dau târcoale hotelului la ora aceasta. 

— Poate ei, poate alţii. 

— Lucian, du-te la fin şi spune-i să ne dea de ştire într-un fel 
dacă apare Bebe. Vreau să-l văd la faţă pe acest Bebe. 

Lucian i-a dat telefon finului. Totul era în ordine. 

* 

Cei doi au ieşit din curtea casei nemulțumiți. Căpitanul 
Stănişoară nu răspundea la întrebările procurorului Mutulescu, 
care îl sâcâia. 

— De ce taci, de ce nu-mi răspunzi, măi omule? 

— De-al dracului! 

— Chiar de-al dracului. 

Căpitanul Stănişoară făcu semn unui getax care tocmai trecea 
şi-i dădu adresa hotelului. 

— Ştii care e părerea mea? 

— In legătură cu ce? 

— Ai făcut o mare greşeală. 

— Lasă-te de insulte... 

— Trebuia să-l urmăreşti pe Stancu Lucian. 

— Insemna ca tu să mă aştepţi mult şi bine. 

— Parcă aşa nu te-am aşteptat o groază de timp. 

— Îi găsim noi. 

— Acum trebuiau găsiți. Ei ştiu mai multe decât noi. 
Urmărindu-i pe ei poate aflam ceva din ce ne interesează. Acum 
e în zadar să mai discutăm. 

* 

Suna telefonul. Lucian ridicase receptorul când eu m-am dat 
jos din pat să răspund. A spus „bine” şi a pus în furcă receptorul. 

— Bebe urcă cu liftul. 

— Linişte. Imbrăcarea şi coborâm la recepţie. 

— Gata, îmbrăcarea! 

În cinci minute am coborât. Eu am luat loc pe un fotoliu. Lucian 
discuta cu finu. L-am aşteptat nerăbdător să termine discuţia. 

— Bebe, e în cameră. li mai dădu 1000 de lei lui finu. 

— Îi luă? 

— Se-nţelege. 

— Când îşi demontează drăcovenia? 


— După ce ascultă înregistrarea. 

— Ai dreptate. Va auzi că noi plecăm, că nu am descoperit 
nimic. Frumoasă farsă le vom juca. 

— Ce facem, maestre? Stăm aşa, în hol, să dăm nas în nas cu 
Bebe? 

— Ne postăm la o masă, lângă fereastră, în bufetul de peste 
drum. Tu îţi anunţi finul ca să-l însoţească pe Bebe până în stradă 
şi noi îl vom zări. 

— În regulă, maestre. 

Am luat loc la o masă. Lucian nu-şi dezlipea ochii de la uşa 
hotelului. La fel şi eu. 

— Eu îl urmăresc pe Bebe, iar tu o vei urmări pe fată. Vezi ce 
poţi să mai afli despre Bebe. Dacă ni se întâmplă la unul dintre 
noi ceva ce face celălalt, aşteaptă ziua de apoi? 

— Vorbesc cu finu să ne caute cameră. El trebuie să aibă 
prieteni, ne va indica un hotel şi omul de la recepţie care ne va 
da o cameră. Îi va da telefon în faţa mea. Acesta ne va aştepta. 

— Cu braţele deschise, cu pâine şi sare. 

— Fiind aranjată camera, problema camerei, vom da o raită 
prin magazine şi vom cumpăra ceva ca să-l amăgim pe 
eventualul urmăritor. Vom veni la hotel şi ne vom lua bagajul şi 
vom părăsi capitala. Maşina demonstrativ o tragem în faţa 
hotelului. Vom fi urmăriţi, sunt sigur, şi văzând că părăsim 
capitala îşi vor freca mâinile satisfăcuţi şi se vor întoarce 
jubilând. 

— Noi vom pleca aiurea. 

— Nu aiurea, maestre... 

— Dar cum?... 

— După 10 minute de mers oprim maşina şi aşteptăm încă 10 
minute. Ne întoarcem în Bucureşti... 

— Ce vorbeşti domnule? Ca la şah, nu altceva. Muţi calul şi iei 
pionul. Ce facem cu maşina? 

— O parcăm la un cetăţean în curte. 

— Ţac-pac şi toate se-ntâmplă ca în filme. 

— La periferia oraşului cetăţenii au curţi mari, cu grădini. Nu 
sunt nici de la oraş, nici de la ţară, sunt intermediari. 

— Ar fi o idee... Provocăm o pană la maşină şi rugăm pe cineva 
să ne primească maşina, nu? 

— Dacă, Bebe, nu apare odată, fac şi misticism... 


— Uite-l... 

— El e, dă mâna cu finu. După el, maestre, discret. 

— Tacă-ţi fleanca, fiule. 

__ Destul de greu mi-a fost să-l urmăresc pe Bebe. Mergea grăbit. 
In faţa cinematografului „Republica” s-a oprit. Mi-am dat seama 
că vrea să ia autobuzul. M-am înşelat însă. Autobuzul a oprit şi a 
pornit fără ca Bebe să se urce în el. 

După un timp, s-a hotărât şi şi-a continuat drumul, în mână 
avea servieta. 

Ghinion. Mare ghinion aveam. L-am pierdut lângă 
cinematograful „Patria”. M-am uitat în toate părţile, zadarnic, nici 
urmă de Bebe. Caută-l în furnicarul acesta de oameni, de 
ganguri. Degeaba m-am tot învârtit, nu l-am mai văzut. 

Aşa cum m-am înţeles cu Lucian, m-am îndreptat spre hotel. În 
hol câteva persoane discutau liniştit. La recepţie alte persoane 
care aşteptau, probabil, să facă formele pentru cameră. 

Finul lui Lucian cum m-a văzut s-a îndreptat spre mine. 

— Aveţi întâlnire aici, nu? 

— Avem întâlnire. 

— Acum câteva minute domnişoara a părăsit hotelul! 

— Cum arăta? 

— Veselă! 

— Dar domnul? 

— Mi-a spus la plecare: „A mers ca pe roate.” 

— Sigur că a mers. Aveţi un prieten care lucrează la un alt 
hotel? 

— Pentru ce? 

— Aveţi ori nu? 

— Am mai mulţi. Când la noi nu sunt camere îi trimit pe clienţi, 
pe care îi cunosc, la unul din aceşti prieteni. Pentru ce, domnule? 

— Pentru a dormi. 

— Nu doriţi să se ştie că sunteţi în capitală? 

— Sigur că da! 

— De omul care a plecat... 

— De el, ori de alţii. 

— Aici veţi locui. Tipul pleacă, mi-a zis: „eh, acum să vedem 
cum îmi va merge în lugoslavia”. 

— Ce legătură vezi dumneata între el, noi şi lugoslavia? 

— Nu văd legătura, spun că are încredere în mine odată ce îşi 


dă drumul la limbă. 

— Ne-am înţeles, rămânem aici. 

— Veţi rămâne în continuare în aceeaşi cameră. Colegul meu 
vă stă la dispoziţie cu ce doriţi. Prietenii mei sunt şi prietenii lui. 
Peste o jumătate de oră părăsesc hotelul! 

— Lucian poate vine până atunci. 

— Să sperăm. 

Nu puteam să uit felul caraghios în care l-am pierdut din ochi 
pe Bebe. Primul ins pe care l-am urmărit m-a indus în eroare, i- 
am pierdut urma. Oare şi-a dat seama că e urmărit, ori 
întâmplarea mi-a jucat festa? Cine mai ştie. 

Ce rezultat putea să aştepte Bebe şi ai lui din lugoslavia de şi-a 
dat drumul la gură într-un moment de bucurie, de neatenţie mai 
bine zis? 

In lugoslavia s-a produs accidentul. Cei de aici au aflat imediat 
de accident, deci cineva din lugoslavia le-a comunicat: Cine? Ce 
aştepta acela, din lugoslavia, de la Sandy? Oare Sandy nu a luat 
legătură cu el înainte de accident? Avea vreun mesaj de transmis 
şi cui? Toate întrebările aveau un singur răspuns logic. Trebuia să 
înmâneze ceva cuiva. Ce şi cui? Un mesaj de la Matei? Lucru 
plauzibil. Explicaţia îmi părea verosimilă. 

— Maestre, prezent. 

— Te văd. Zii. 

— l-am zâmbit, i-am făcut curte şi am invitat-o la o cafea. 

— Merita? 

— Asta-i acuma. M-a repezit de nu m-am văzut. Vezi doamne, 
prietenul ei Bebe, nu-i dă voie să intre într-o cofetărie cu 
altcineva. Şi de altfel era grăbită. „Prietenul ei” pleacă într-o 
excursie cu O.N.T.-ul în lugoslavia şi mai trebuie să facă nişte 
mici cumpărături. Am întrebat-o ce-i aduce şi mi-a răspuns suav 
că-i aduce de toate, iar Bebe îşi caută o pereche de pantofi şi 
trebuie să-şi găsească. Şi cu asta m-a părăsit făcându-mă scaete. 

— Pantofi, în lugoslavia? Nemaipomenit! 

— Maestre... 

— Taci! Matei l-a influenţat pe Sandy să părăsească ţara. Avea 
nevoie de un înotător bun. Inotătorul a fost Sandy, nu a contat că 
e fiul surorii lui, l-a sacrificat. Avea deci de trimis un mesaj ori 
altceva în străinătate. L-a trimis. Însă, a intervenit accidentul 
care le-a dejucat planul. Accidentul a declanşat tot ceea ce ştim. 


Întrebarea e: ce doresc acum? Doresc să pună mâna pe acel 
ceva ce nu a înmânat Sandy omului din lugoslavia. 

— Clar, şi acel ceva se găseşte în pantofii lui Sandy. 

— Aşa te vreau. Pantofii lui Sandy dezleagă misterul. 

— Da, dezleagă ce-ul după care alergăm toţi cu limba scoasă. 

— Sandy având un picior rupt, pantoful, ori pantofii, i-au fost 
luaţi... 

— Când şi unde? 

— La spital, ori la poliţie. 

— Ori la noi în ţară. 

— Această posibilitate e exclusă. A verificat Matei şi Stamate 
această posibilitate şi au ajuns la concluzia că pantofii sunt în 
lugoslavia. 

— Cum punem noi mâna pe pantofi? 

— Lucian, tu ai pas pentru lugoslavia? 

— Am, maestre. 

— Vei trece în Iugoslavia, prin punctul Porţile de Fier. 

— Voi trece mai înainte prin Severin şi-mi voi lua pasul de- 
acasă. 

— Vei trece noaptea. 

— Noaptea voi trece prin oraş. 

— Dimineaţa vei trece în lugoslavia. 

— Vă ascult. Memorez. 

— Te vei duce la procurorul Babici, în lugoslavia, cu o scrisoare 
de la mine. Îl cunosc şi mă cunoaşte. 

— În ce localitate? 

— Cladova. Accidentul s-a întâmplat în Cladova. Am informaţii 
de la procurorul Dafinoiu. 

— Îi voi înmâna scrisoarea. 

— De va fi nevoie îi vei spune întreaga poveste. 

— Ştie româneşte? 

— Ca mine şi ca tine. Mama lui e româncă din Şimian. Ne va 
ajuta. Sunt sigur. Se supără finul tău dacă îl deranjăm? 

— E imposibil să se supere. 

— Du-te şi dă-i un telefon. Ţine bucata aceasta de hârtie. E 
numărul lui de telefon de acasă. 

— Ce să-i comunic? 

— Să fie într-o oră la marginea Bucureştiului. Bariera 
Piteştiului. E un restaurant „Jiul”. Ne aşteaptă ori îl aşteptăm. 


— De ce? 

— Poate are cunoscuţi la care să parcăm maşina. Trăieşte în 
Bucureşti şi se descurcă mai uşor ca noi. 

— L-am văzut cât e de descurcăreţ. În hol e telefon, în câteva 
minute mă întorc. 

Într-adevăr în câteva minute s-a întors. 

— Ne aşteaptă la restaurantul „Jiul”. 

La întâmplare am intrat în câteva magazine din apropierea 
hotelului. Într-un magazin de jucării am cumpărat un ursuleţ 
mare, o motocicletă cu ataş şi o puşcă pentru Mac. 

Ne-am luat valizele din hotel şi ne-am îndreptat spre locul în 
care parcasem maşina. Am achitat taxa de parcare şi-am pornit 
după ce am făcut o sumară verificare maşinii. 

— Dacă ne urmăresc, cumva, sunt bucuroşi că ne văd plecaţi. 

— Să fie sănătoşi. 

— Ba, să aibă sănătatea lui moşu-meu, care e mort din 1930. 

— ÎI ştii? 

— Cum să-l ştiu? Eu nici nu mă aflam pe planetă în 1930. 

În dreapta, la câţiva metri restaurantul „Jiul”. La o masă ne 
aştepta omul nostru, omul de la recepţie, finul lui Lucian. 

— Prezent domnilor. La ordinul dumneavoastră. 

— Ştiţi că am stabilit să nu plecăm. Se ridică însă o problemă 
pentru noi şi anume: unde să garăm maşina. Nu cunoaştem pe 
nimeni care să ne ajute, dumneata poate cunoşti. 

— Nu poate cunosc, ci cunosc, am şi un prieten în acest 
cartier. 

— Să mergem. Ne grăbim. 

Omul acesta da dovadă de multă prietenie. Că era lacom, şiret, 
nu mă interesa. Nu mă interesa deoarece ne anunţase la timp, 
de tot ce se urzea împotriva noastră. Nu aveam decât să-i 
aducem mulţumiri. 

— La dreapta, pe prima stradă. 

— La dreapta! 

— Apoi la stânga. Cartierul acesta e foarte liniştit. La stânga. 
Mai avem puţin şi ajungem la locuinţa prietenului meu. La 
stânga, pe această străduţă, şi a patra casă pe dreapta. 

— A patra casă pe dreapta. Am şi ajuns. Coborâţi, noi vă 
aşteptăm. Prea e serviabil finul tău, Lucian, îmi vine să-l bănui de 
rea-credinţă. 


— Ar fi culmea culmilor, maestre, să-l bănuiţi de rea-credinţă. 

— Nu întreabă nimic, nu pune întrebări niciodată. Aşa sunt toţi 
consătenii tăi de dezinteresaţi? 

— Îmi e fin. 

— Oare finul tău să fie o excepţie? 

— Vine finu. 

— Îl văd. E satisfăcut. 

— lată că ni se deschide poarta. 

— În regulă domnilor, s-a aranjat. E un prieten vechi, din 
armată. Ne-am reîntâlnit acum 6-7 ani. Din când în când ne 
întâlnim. Îl cheamă Iordache lon. E oltean. Suflet bun. 

În sfârşit iată şi această problemă rezolvată. Am respirat 
liniştit. Lucian discuta cu finul şi prietenul finului, lordache lon. 

— Domnilor, maşina e în siguranţă. Ca la magazin. Vă rezolvaţi 
treburile şi o găsiţi intactă. Sunt om de onoare. Oltean get-beget. 
Sunt din Gorj. Gorjan de lângă Târgu-Jiu, din Pociovalişte. 

— Vă mulţumesc. 

— Să nu uitaţi strada: Micşunelelor nr. 6 sector 5. Telefon nu 
am. Am făcut cerere de-acum 3 ani şi nici până acum nu mi-au 
pus. Zic că nu au fir cei de la telefoane. 

— Cu multă stimă. 

— Respectele mele, domnilor. Din colţ luaţi firobuzul 43 şi vă 
lasă în piaţa Chibrit. De-acolo, spre centru, dacă doriţi spre 
centru, puteţi să luaţi autobuzul 34, 85 şi firobuzul 86, 42, la 
alegere. Care vine primul în staţie, îl luaţi. 

Ne-am luat rămas bun şi am plecat. Din colţ, aşa cum ne-a 
indicat lordache, am luat firobuzul 43 până în piaţa Chibrit de 
unde ne-am luat rămas bun de la finul lui Lucian. 

— Lucian, spre centru ştim ce mijloace de transport să luăm, 
dar spre gară, ca să ajungem, ce firobuz, autobuz, tramvai luăm? 

— Întrebăm. 

— Până a întreba, pierdem timp. Până ajungem la gară, la fel. 
să oprim un getax. 

— Uite-l că vine. 

În gara de Nord, trebuia să ne despărţim. Lucian să plece spre 
Severin, pentru ca a doua zi de dimineaţă să treacă în lugoslavia. 

În gară lume multă. Oameni din toată ţara. Trenuri veneau, 
trenuri plecau. 

— Lucian, mergi la un chioşc şi cumpără un plic şi 3-4 coli. Eu 


voi merge în restaurantul gării. Mă găseşti la o masă. Ce bine ar 
fi să găsesc o masă liberă. 

Culmea întâmplării, într-un colţ am găsit o masă liberă. O masă 
de două persoane. 

— Vezi ce tren ai, nu personal, rapid ori accelerat. 

— La cât trebuie să ajung? 

— Până la orele 6. Până nu începe lumea să circule pe străzi. 
Altfel rişti să întâlneşti cunoscuţi care să-ţi pună întrebări. 

— Imediat mă întorc. 

Am început să-i scriu procurorului Babici. Chiar dacă pleca 
trenul peste 5 minute, nu mă interesa, putea să plece. Fără 
scrisoarea mea către Babici, nu putea să plece la drum. Am 
căutat să fiu cât se poate de clar în scrisoare. Babici cunoştea 
cele mai mici chichiţe de limbă. Din acest punct de vedere nu mă 
temeam. 

— Gata, Lucian, scrisoarea e scrisă. Poftim. O ai, dar să ai grijă 
de ea. 

— Ca de ochii din cap, maestre. 

— O, nu, nu e bine! Deschide plicul. 

— De ce? 

— Deschide plicul când îţi spun. 

— L-am deschis! ` 

— Citeşte scrisoarea de 3-4 ori. Invaț-o pe de rost dacă e 
posibil. Dă-i drumul. 

— O voi învăţa rând cu rând. 

— Supliciu, Lucian, supliciu. 

— Răstignire pe litere, nu pe cruce, maestre, ori, nu moarte pe 
rug, ci moarte pe scrisoare. 

În mai puţin de cât ai fuma 2 ţigări, Lucian mi-a dat scrisoarea 
să o rup. O învățase. Mă privea întrebător. Am rupt-o. 

— Nu trebuia să o rupeţi. 

— Pentru ce? 

— Ca să mă verificaţi... 

— Cum să te verific? 

— Eu să spun conţinutul scrisorii din cuvânt în cuvânt iar 
dumneavoastră să mă urmăriţi. 

— Cât de îndatorat îţi sunt Lucian... 

— Până la moarte, maestre. Glumesc, să ştiţi. Fac haz de 
necaz. În 5 zile, cel mult, voi fi în capitală. 


— Câte minute mai sunt până la plecarea trenului? 

— 22 de minute! 

— Vrei să-mi spui ceva? 

— Maestre, am să vă rog ceva... 

— Spune-mi, nu mă fă curios. 

— V-am mai spus... 

— Când? 

— Doresc să-mi fiţi naşi... 

— Numai atât? 

— E prea mult şi atât, maestre. 

— Îţi botez şi copiii! 

— Îmi permiteţi să plec, maestre. Mă sufoc... 

— Du-te! 

* 

— Stai de un sfert de oră în faţa mea şi tot zâmbeşti, ce fericire 
te-a apucat? 

— Ala micu a plecat. 

— Unde? 

— A auzit el că se vând ieftin pantofii la Cladova şi a plecat să- 
şi cumpere o pereche. 

— Se înşală dacă crede că acolo găseşte pantofi pe toate 
gardurile. Dar nu-i rău, le umblă mintea. Sper că i-ai pregătit un 
cadou? 

— Mi-am luat îngăduinţa de-ai cumpăra eu o pereche pe care 
să o ia pe gratis de acolo. 

— Bun. Foarte bine, dar te rog să ai grijă de el când se 
întoarce. 

— Am înţeles. 

* 

Procurorul Mutulescu şi căpitanul Stănişoară erau pe urmele 
mele. 

Matei şi Stamate erau liniştiţi. Nu aveam de ce să mă tem de 
ei. Cine ştie în ce fel îşi petreceau zilele. Cine ştie ce puneau la 
cale? 

Trebuia, totuşi să fac ceva. 

Ştiam că undeva, pe cheiul Dâmboviței era un institut unde 
lucrau biologi, poate acolo lucra şi Ovidiu Stamate. După Lucian, 
Stamate nu se încurca cu un laborator. Dacă el e biolog sau 
lucrează într-un asemenea institut, atunci nu e străin de 


problema pantofilor. Cine ştie, căci încâlcite sunt căile domnului. 

Într-adevăr institutul l-am găsit pe cheiul Dâmboviţei. Un zid 
de piatră înalt cu mult peste doi metri, ţinea loc de gard. Peste 
zid se zăreau arbori. Inalţi şi groşi. 

Am mers încet ca omul care a plecat la plimbare, fără griji şi 
treburi. M-am oprit la poartă şi am sunat. Mi s-a deschis. Direct 
din stradă am intrat într-o încăpere. M-am adresat portarului. 

— Sunt din provincie. Am venit la nişte cursuri în Bucureşti. 
Astăzi fiind liber m-am gândit că ar fi bine să caut un cunoscut 
de-al meu... 

— Lucrează la noi? 

— Lucra. Nu ştiu dacă mai lucrează. 

— Eu nu pot să vă dau niciun fel de relaţie. Cunosc 2-3 
persoane după nume. Sunt nou venit. 

— İl cheamă Ovidiu Stamate. 

— Nu i-am reţinut numele. Aici se intră pe bază de legitimatie. 

— Nu aveţi o listă cu salariaţii? Condică! 

— Condică? O fi, dar nu e la poartă. Nu pot să dau alte 
explicaţii. Nu am voie. 

— Pe cine să-ntreb atunci? 

— Nu cunosc. 

— Intreabă dumneata pe cineva... 

— Nu am voie să părăsesc poarta. 

— Întreabă la telefon. 

— Nu avem telefon. 

— Dacă vine fiul, tatăl, mama unui salariat, nici atunci nu-l 
anunţaţi? 

— Nici atunci. Nu vreau să păţesc ce a păţit portarul care a fost 
transferat în locul meu. 

— Ce a păţit? 

— A fost transferat în locul meu, iar eu în locul lui. 

— Unde îl pot găsi? 

— Foarte uşor de găsit. Lucrează unde am lucrat eu. 

— Unde? 

— Să mă mai gândesc dacă trebuie să spun ori nu! 

— O bere. 

— Nu mă insulta, domnule, că te dau afară. 

— Vorba vine... 

— Vorba, nevorba, eu să mă mai gândesc. Nu, nu spun! 


— Credeam că-mi întâlnesc prietenul, dar... 

— Dar ce domnule, nu-l cauţi acasă? 

— Tocmai asta e greutatea. Nu ştiu unde locuieşte. 

— E şi asta o problemă destul de grea. Bucureştiul e mare 
domnule, nu-i dai de margini cu maşina. 

— Bună ziua. Vă mulţumesc pentru amabilitate. 

— Uite că-mi placi. Dacă ai fi din Bucureşti nu mi-ai fi mulţumit. 
Te ajut, domnule, fiindcă îmi placi. Caut-o pe soţia fostului portar. 

— Ce am eu cu soţia lui? r 

— O întrebi, domnule, unde lucrează soțul ei. lţi va spune. E 
femeie cumsecade. Am văzut-o o singură dată şi mi-a plăcut. 

— Unde să o caut? 

— La cinematograful „Vasile Roaită”. 

— În ce cartier? 

— lei tramvaiul 3 din colț, de la Cişmigiu spre gară şi cobori în 
piața „Vasile Roaită”. E clar? 

— Clar. 

— Atât am putut să fac pentru dumneata că eşti simpatic. Nu 
am voie să spun nimic în legătură cu slujba. 

— Nu era în legătură cu slujba. 

— Păi nu a lucrat aici? 

— Atunci te întreb pe dumneata unde ai lucrat înainte de a 
veni aici. 

— Gata s-a terminat. Ce am spus e sfânt. 

— Cum o cheamă pe soţia fostului portar. 

— Nu am voie să spun nimic în legătură cu slujba. 

— Îmi spui numele soţiei doar. 

— Păi nu e şi numele lui? Am ordin să nu vorbesc cu nimeni 
nimic. 

— Vă mulţumesc. 

— Vedeţi că e brunetă. Are în jur de 45 de ani. O cheamă 
loana. 

— Şi mai cum? 

— Bună ziua şi mergi sănătos. Nu am voie să vorbesc în 
probleme de serviciu. 

Îmi venea să-l cârpesc nu altceva. Am plecat spre 
cinematograful „Vasile Roaită”. M-am trezit râzând de unul 
singur în tramvaiul 3, de toată comedia pe care o jucasem atât 
eu cât şi portarul. 


Cinematograful l-am găsit cu uşurinţă. M-am adresat casieriţei. 

— Doresc să vorbesc cu tovarăşa loana. 

— Care loana? Sunt două care răspund la acest nume. 

— Soţia portarului... 

— A, cu loana Frimu, vreţi să spuneţi? 

— Întocmai. 

— E femeie de serviciu. Trebuie să apară. Îi sunteţi rudă? 

— Nu. Îl cunosc pe soţul dânsei şi-l caut, la serviciu nu l-am 
găsit. 

— lat-o pe loana. 

— Vă mulţumesc mult. 

loana Frimu se apucase să măture holul. 

— Sunteţi tovarăşa loana Frimu? 

— Da. 

— ÎI caut pe soţul dumneavoastră. 

— Pe soţul meu? Şi de ce veniţi la mine? 

— L-am căutat la serviciu, azi-dimineaţă, şi din cauză că erau 
mai multe persoane la intrare nu am aflat unde lucrează, mi-au 
spus doar că s-a mutat cu serviciu. Eu nu l-am văzut de o lună de 
zile. Am fost în concediu, la munte. 

— Ce aveţi cu soţul meu? 

— Avem amândoi o vorbă. M-a auzit că vreau să vând o 
motocicletă nouă şi mi-a spus că ştie el pe unul care cumpără, un 
vecin, aşa ceva. 

— O şti, treaba lui. 

— Eu nu am folosit-o niciodată. Am câştigat-o la o tombolă la 
întreprinderea la care lucrez. Vreau să o vând. 

— Ce noroc aţi avut. 

— Da. Noroc. 

— Credeam că pentru alte treburi îl căutaţi... 

— Să vând motocicleta. Ce să am cu el? 

— Nu aveţi ce. Că doar nu a făcut nimic şi uite că l-au mutat de 
la serviciu. 

— Aşa se-ntâmplă uneori. 

— Dar, nu a fost vinovat tovarăşe... 

— Popescu. Mă cheamă Popescu Vasile. 

— Tovarăşe Popescu, nici acum nu i-a trecut supărarea soţului 
meu. Vă spun că vă e prieten. 

— Nu i-a trecut supărarea, da pe cine e supărat? 


— Pe ăia care au vrut să-l dea afară. Era să rămână fără 
serviciu. Cu multe rugăminţi a fost transferat... 

— Unde pot să-l găsesc? 

— E portar la spitalul Filantropia. Dacă vă e prieten să-l sfătuiţi 
să nu mai fie supărat. Nici nu doarme noaptea cum trebuie. Se 
scoală şi fumează. Nu are somn cum avea. 

— Ştiţi cumva care a fost motivul, cauza că l-au mutat cu 
serviciul? 

— Din cauza unui biolog. 

— Cum îl cheamă. 

— Nu mi-a spus. 

— Ce i-a făcut biologul? 

— l-a făcut un referat şi atât. 

— Numai pentru un referat l-a mutat? 

— Da. A scris minciuni în referat. Aşa mi-a spus soţul meu. 
Minciuni a scris în referat. 

— Totul e posibil. Bună ziua. 

— Să-l sfătuiţi să uite, să se liniştească. 

Inima îmi bătea în piept de parcă voia să-l spargă. Eram sigur 
că biologul care i-a făcut referat portarului Frimu e Stamate. 

M-am urcat în tramvai. 

Trebuia să fiu atent în discuţia pe care urma să o am cu 
portarul Frimu. Prudent şi prudent. 

Fusesem de câteva ori, în timpul cât am fost student, la 
spitalul Filantropia. Cunoşteam intrarea în spital. M-am dus direct 
la poartă. 

— Noroc, domnule Frimu, şi la mai mare. 

— Noroc domnule, dar nu vă cunosc. 

— Eu vă cunosc. 

— Odată ce-mi spuneţi numele se vede că mă cunoaşteţi, într- 
un fel. 

— Nu vă încântă că vă cunosc? 

— Ştiu eu ce să vă răspund? Mă încântă. 

— Aşa, domnule Frimu, să vă încânte. Nu toţi oamenii sunt ca 
Stamate biologul. 

— Stamate? 

— Da, Stamate. Vă e frică şi acum de el? 

— Domnule, eu nu vă cunosc. Ce aveţi cu mine şi cine sunteţi? 

— Sunt un prieten. 


— Nu vă cunosc. _ 

— Mă veţi cunoaşte. Il cunosc şi pe Stamate. 

— Domnule, eu nu ştiu ce vrei de la mine. Nu-mi ajunge câte 
am pătimit fără să fiu vinovat? Acuma vii dumneata şi-mi dai în 
sus şi în jos ca popa cu Stamate, eu nu cunosc niciun Stamate. 

— Stamate, biologul. 

— Du-te domnule de aici că nu-l cheamă Stamate, îl cheamă 
State Ovidiu. 

— Cred că mata ai dreptate, mă iartă. Unu aşa chel, cu figură 
de cal. Tremuram. Toate speranţele mele se duceau în vânt. 

— Asta e aşa cum zici: chel, cu mutră de cal, că eu îi şi ziceam 
Calu sur, că n-avea păr pe cap, dar îl cheamă State, cum îţi 
spusei. 

— Domnule Frimu, ce i-aţi spus, ori ce nu i-aţi făcut lui 
Stamate, adică State, de v-a întocmit acel referat? 

— Nu i-am făcut nimic. 

— Atunci de ce v-a întocmit referatul, din senin? 

— Nu din senin. Tocmai aici e încurcătura. Tocmai că nici eu nu 
înţeleg prea bine cum stau lucrurile, el nu mă suferea. 

— De ce? 

— Nu i-am dat voie într-o seară să intre în unitate. 

— Din cauza instrucţiunilor? 

— Da, din cauza instrucţiunilor. Nimeni nu are voie să intre în 
unitate după terminarea programului. State într-o seară a venit, 
la unitate şi dorea să intre înăuntru. l-am interzis. M-a privit cu 
ură. Asta a fost începutul. 

— E mult de-atunci? 

— 3-4 luni! 

— Apoi? 

— Cu două seri înainte ca să-mi facă referatul, după ce mi-a 
venit schimbul, am pornit spre casă. La colţul străzii, văd pe unul 
că-l loveşte pe altul. Mă apropii. Nu era întunericul prea mare. Un 
bec dintr-o curte lumina puţin strada. Şi ce credeţi? Era State, îl 
lovise pe unu. 

— Ţi-a spus ceva? 

— M-a privit încruntat. Celălalt mi-a zis: „Vezi-ţi de drum, 
domnule”. Am plecat spre casă. Ce era să fac. 

— A doua zi? 

— Aveam liber. Când m-am dus în ziua următoare la serviciu 


am fost chemat la director. 

— ŞI... 

— Şi m-a anunţat că mi s-a desfăcut contractul de muncă. M-a 
invitat să părăsesc încăperea. Îmi venea să urlu de necaz. 

— Nu a motivat desfacerea contractului de muncă? 

— A motivat-o, cum să nu! 

— Directorul? 

— Nu, directorul e un profesor bătrân care nu admite să i se 
vorbească prea mult. M-am dus la serviciul personal cu o 
plângere în care arătam că nu cunosc motivul pentru care mi se 
desface contractul de muncă. Tovarăşul Ilie Bunea, de la serviciul 
personal mi-a citit referatul lui State. Domnule, nu ştiu cum vă 
cheamă, am rămas cu respiraţia tăiată. 

— Ce scria în referat? 

— Că în acea seară, înainte de a ieşi eu din tură, a trecut pe la 
unitate, ca să-i restitui suma de 500 lei pe care mi-o 
împrumutase cu 3 luni înainte. M-a găsit beat. Mi-a cerut banii, 
fiind beat, scria, negru pe alb, că l-am înjurat şi l-am scuipat. 

— Şeful serviciului personal ce a zis? 

— l-am spus şi lui ce spun acum. 

— Nu a cercetat cazul? 

— Ce să cerceteze? Pe cine? 

— Pe portarul care te-a schimbat? Să-l întrebe dacă te-a găsit 
beat când a intrat în schimb! 

— Nu, fiindcă directorul a pus rezoluţia pe referat. 

— Rezoluţie de desfacerea contractului! 

— Întocmai. Directorului nu-i plac încurcăturile. 

— Atunci cum de te-a transferat aici. 

— La rugăminţile mele repetate, şeful serviciului personal, l-a 
convins pe director şi m-au transferat. 

— Poate ai auzit ce discuta State cu celălalt? 

— Nu am auzit nicio şoaptă măcar! 

— Cu ce se ocupă în institut State? 

— E biolog. Se uită toată ziua în microscop. E bine văzut. 

— Cercetează ceva? 

— Nu ştiu ce face, cu ce se ocupă. Sunt biologi, chimişti, 
medici, fel de fel de specialişti în institut. 

— E vesel, e comunicativ, State? 

— Cu mine nu a discutat niciodată. Trecea pe lângă mine ca şi 


când n-aş fi fost, ca pe lângă o mobilă. Nu avem voie portarii să 
intrăm în institut. Nu numai noi, dar nimeni străin de institut. Se 
cercetează şi secretul cercetărilor e respectat. 

— De când ai fost angajat la institut? 

— De 5 ani. 

— State era angajat? 

— Nu! De doi ani lucrează la noi. 

— Unde locuieşte State? 

— In Piaţa Romană. Nu-i cunosc însă adresa precisă. 

— Dacă vrei să o afli poţi? 

— De ce, domnule?... 

— Fiindcă mă interesează adresa lui. 

— Dar, nici nu ştiu cine sunteţi? 

— Sunt un om care vă spune că veţi fi primit înapoi la institut, 
că nu sunteţi vinovat, iar cel vinovat e State. 

— Să vă cred, domnule? 

— Da! Să fiu crezut. Nimeni însă nu ştie că cineva se 
interesează de State. Gândeşte-te că aşa cum ţi-a făcut dumitale 
rău, a făcut şi la alţii. Poate un rău mult mai mare. Ai tot dreptul 
să te interesezi de el fiindcă ţi-a făcut rău. 

— Nici nu pot să mai dorm noaptea. Mă tot gândesc, mă 
frământ. Ce a avut cu mine? 

— Ai să afli în scurt timp. 

— Inseamnă că a avut ceva. 

— Da! A avut ceva. 

— Dar nu i-am făcut nimic. 

— L-ai văzut când a lovit un om. Un om care nu s-a supărat că 
a fost lovit. 

— Care tot pe mine s-a supărat. 

— Era prietenul lui. 

— Păi, se bat prietenii, domnule? 

— Uneori se şi ucid! 

— Mă luă cu fiori, simt că se zbârleşte părul pe mine. Sunteţi 
de la miliţie? 

— Nu sunt de la miliţie. 

— Da de unde sunteţi, cine sunteţi? 

— Ai să afli, domnule Frimu, în scurt timp. Cine sunt şi de unde 
sunt. Până atunci să ai încredere. 

— Ziceţi că a făcut mult rău. 


— Mult rău a făcut. Soţia îţi va spune că te-a căutat un prieten 
care voia să te întrebe dacă ai vorbit cu vecinul despre 
motocicletă. 

— Nu cunosc pe nimeni care vrea să vândă motocicletă. 

— Eu sunt acela. 

— Dumneata? 

— Da, eu! 

— Dacă stau şi mă gândesc bine, State ăsta nu mă suferă de 
acum vreo jumătate de an. 

— De ce? E 

— Păi să vedeţi. Imi amintii că-i ziceţi aşa cum i-a zis, acum 
vreo jumătate an, cum spusei, un electrician care a venit să 
repare ceva la stâlpul din faţa porţii. Omul ăsta, electricianul, 
cum l-a văzut pe State i-a zis: Ce mai faci domnule Stamate, că 
nu te-am văzut de ani de zile? 

— S-a supărat State? 

— L-a făcut nebun, după ce a plecat omul. A zis că oamenii 
ăştia sunt nebuni, se leagă de oameni fără să ştie măcar cum îi 
cheamă. Acuma văd că şi dumneavoastră îi ziceţi tot Stamate. 
Dacă toţi ştiu că-l cheamă Stamate de ce în acte e State? 

— Asta e o problemă la care nu m-am gândit, o să aflăm dacă 
mă ajuţi. Poţi afla precis unde locuieşte State? 

— Încerc. 

x 

Căldura parcă topea asfaltul străzilor. Un plutonier de miliţie 
dirija circulaţia. l-a făcut semn. Acesta s-a apropiat. Au discutat 
câteva minute. Căpitanul Stănişoară l-a salutat cu amabilitate. 

După ce a luat informaţii de la plutonierul de miliţie căpitanul 
Stănişoară a luat-o pe bulevardul 6 Martie, înspre Cişmigiu. A 
privit fotografia din vitrina unui cinematograf. Căldura nu-l 
stânjenea. „Care să fie programul de lucru la acest institut?” Din 
colţul  Cişmigiului a luat-o spre institutul de teatru şi 
cinematografie, a trecut podul de peste Dâmboviţa apoi s-a oprit. 
Ajunsese la institut. Îl informase bine plutonierul. 

Clădirea institutului era înconjurată de pomi înalţi. A sunat la 
poartă. Portarul l-a poftit într-o cămăruţă în care dădeai din 
stradă. 

— Sunt ofiţer de miliţie şi doresc să vorbesc cu şeful serviciului 
personal. 


— Vă rog să-mi daţi actele. La noi nimeni nu are voie să intre 
în unitate. E strict interzisă intrarea. 

— Poftim actele. 

— Să dau telefon tovarăşului şef al serviciului personal, să-l 
anunţ că doriţi să-i vorbiţi. 

Portarul după ce a dat telefon i s-a adresat căpitanului 
Stănişoară: 

— Vine tovarăşul şi vă ia de la poartă. La noi e mare disciplină. 
Aceasta e regula, noi ne supunem ei. 

Căpitanul Stănişoară a fost invitat de către şeful serviciului 
personal să-l urmeze. La o distanţă de circa 50 de metri, de la 
poartă, se ridica o clădire veche, cu ziduri întunecate. O clădire 
cu două etaje şi probabil construită înainte de 1900. În stânga şi- 
n dreapta ei, pavilioane cu un etaj... 

Şeful serviciului personal, un om trecut de 50 de ani, robust, 
bine proporţionat. Au intrat în pavilionul din stânga clădirii 
centrale, apoi la parter au intrat într-o încăpere. 

— Mi-a comunicat portarul că sunteţi de la miliţie. 

— Da, de la miliţie, din oraşul Drobeta Turnu-Severin. 

— Unde s-a construit hidrocentrala la Porţile de Fier. Am fost 
într-o excursie acum doi ani şi am vizitat hidrocentrala. O minune 
- nu altceva. 

— Din toată ţara vin excursionişti. Vin şi străini. Mai cu seamă 
vara când trec spre mare. 

— Cu ce să vă servesc? 

— Doresc să aflu câteva date despre un angajat de la unitatea 
dumneavoastră. 

— Imi vine greu să o fac dar trebuie, vă rog legitimaţia şi un 
eventual ordin de serviciu. 

— Poftim. De fapt am fost legitimat şi de portar. 

— Trebuie. Portarul se conformează instrucţiunilor primite. 

Şeful serviciului personal verifică cu atenţie legitimaţia şi 
ordinul de serviciu. 

— Care e numele angajatului care vă interesează? 

— State Ovidiu. 

O uşoară încordare păru să se schiţeze pe faţa şefului 
serviciului personal, când a auzit numele de State Ovidiu, 
pronunţat de căpitanul Stănişoară. 

— Mă duc în biroul de alături să consult dosarul personal şi să 


vă comunic datele pe care le avem despre acest salariat al 
nostru. 

Căpitanul Stănişoară rămase singur în birou. Îi atrase atenţia o 
statuetă de pe birou ce reprezenta un Buda. Vru să o ia în mână, 
dar rămase surprins de greutatea statuetei care nu era mai înaltă 
de 10 centimetri. „Din ce dracului o fi făcută de e aşa grea”. Îşi 
aprinse o ţigară. Şeful serviciului personal întârzia. „Ce bună ar fi 
o cafea”. 

— Imi cer scuze că am întârziat. Funcţionarul care deţine 
dosarele salariaţilor nu era în birou. L-am căutat. Apoi, până am 
citit dosarul a trecut timpul... 

— Eu sunt cel interesat, timpul nu contează. 

— Ca să vă dau datele care vă interesează despre biologul 
State, trebuie să-mi spuneţi mai întâi dumneavoastră ce a făcut 
de vă interesaţi de el? Trebuie să ştiu tot ce fac salariaţii din 
unitate. E normal, nu? 

— Absolut. Chiar ştiţi ce fac ori ce nu fac toţi salariaţii din 
unitatea dumneavoastră? 

— Nu, dar ce a făcut biologul State? 

— E bănuit că a împins pe un cetăţean sub roţile unui 
autovehicul. 

— Nu cred. E un salariat cinstit, conştiincios, capabil. Pot 
afirma cu certitudine că nu a deranjat pe nimeni în viaţa lui cu o 
vorbă. 

Şeful serviciului personal a tăcut, însă îl privea stăruitor pe 
căpitanul Stănişoară, care mângâia cu mâna stângă statuia. 

— Statuia lui Buda o am din China. Am fost într-o delegaţie 
acum 3 ani. E veche şi are o istorie interesantă. 

— Unde locuieşte State, biologul? 

— A locuit în strada Văcăreşti la numărul 299, dar s-a mutat în 
Piaţa Romană. 

— E la serviciu? 

— Nu e în concediu. 

— De când? 

_ — Să tot fie 10 zile! Când vine din concediu puteţi să-l căutaţi. 
Imi lăsaţi adresa şi eu vă comunic când vine. Nu ştiu unde îşi face 
concediul. Nu ne-a spus. Ce să vă mai spun... Dacă e totuşi 
vinovat de fapta pe care spuneţi că a făcut-o va fi condamnat. Eu 
ştiu că e un salariat cinstit, corect! 


— Mă voi strădui să elucidez acest caz. Voi mai trece pe la 
dumneavoastră. 

— Vă stau la dispoziţie. Poate vă interesează când s-a născut, 
ori de când lucrează în institut? 

— Nu, nu mă interesează aceste date fiindcă le cunosc. 

— Sunteţi grăbit? 

— Nu, dar nu mai am de ce să întârzii... Am aflat tot ce mă 
interesa. Comportarea salariatului State care e exemplară... 

— Adevărul adevărat. 

— Rămâne să vă mulţumesc. 

— Vă voi conduce până la poartă. 

— Sunt îndatorat. 

La poartă s-au salutat. Căpitanului Stănişoară îi venea să 
moară de ciudă. „Prin ce împrejurare a ajuns ăsta şef de 
serviciu?” Apoi şi-a mai zis „Guguman, guguman, dar prea mă 
privea stăruitor”. Era sigur că şeful serviciului personal îi ascunde 
ceva. Se ducea în Piaţa Romană să identifice locuinţa lui State. 
„Poate dau şi de Mutulescu”. Nu putea să-l uite pe şeful 
serviciului personal a cărui figură parcă îi apărea în faţă. Era 
obişnuit cu munca de anchetă şi nu da îndărăt când se iveau 
greutăţi. Din contră ştia să înlăture greutăţile şi se bucura când le 
învingea. De enervat se enerva, dar nu lăsa să se înţeleagă că e 
descumpănit, ori dezamăgit. 

Dintr-o privire a identificat blocul în care locuia State. A 
identificat şi scara. A intrat în bloc ca şi când ar fi locuit acolo de 
când lumea, a păşit cu dezinvoltură prin hol. A intrat în lift şi a 
apăsat pe butonul care arăta cifra 9. La etajul 9 a început să 
coboare scările. La parter, pe uşa apartamentului 1 a citit: 
„Biolog State Ovidiu”. 

* 

La recepție, în hotel, m-a întâmpinat finul lui Lucian. Îmi 
zâmbea complice. Mi-a dat cheia făcându-mi cu ochiul discret. 

Am renunţat la masa de prânz şi m-am întins pe pat îmbrăcat. 
Poftă de mâncare nu aveam. Aş fi vrut cu tot dinadinsul să ştiu 
dacă procurorul Mutulescu şi căpitanul Stănişoară, se mai găseau 
în capitală. Dacă se mai găseau ce cunoşteau şi ce-i mai reţinea 
în capitală? Începusem să mă tem de întâmplare, ca întâmplarea 
să nu scoată pe unul din ei în cale-mi. Mi-ar fi zădărnicit tot 
planul. Ţineam cu tot dinadinsul ca eu să fiu acela care să pună 


mâna pe întreaga bandă de spioni şi asasini. 

M-am trezit brusc şi am sărit din pat în picioare. M-am uitat la 
ceas. Limbile ceasului arătau ora 16 fără 25 de minute. Nu 
pierdusem întâlnirea. Am respirat liniştit. Am trecut în baie şi mi- 
am făcut un duş rece. Simţeam că mă înviorez, că nu mai sunt eu 
cel persecutat de întrebări şi soluţii, că sunt altul. 

Finul lui Lucian, m-a primit tot cu zâmbetul pe buze când i-am 
predat cheia. 

— Cum se simte, domnul? 

— Mulţumesc, bine! 

— Când ne vine prietenul? 

— Îl aştept să vină, peste 2 zile! 

— M-am întâlnit cu prietenul; maşina e la locul ei. 

— Nici nu se putea altcumva. 

— Să fiți liniştit, domnule, nimeni nu a mai trecut pe la hotel, 
ca să vă supere. Sunt cu ochii în patru. 

— Toată încrederea o am în dumneata. 

— Domnule, sunteţi inginer, şeful lui naşu Lucian? 

— De ce să nu fiu inginer? 

— Aşa, întreb şi eu. 

— Trebuie să ai un motiv când pui asemenea întrebări. 

— Am sigur, dar nu ştiu cum să încep. 

— Începe, indiferent cum... 

— Ştiţi, eu am încredere în naşul Lucian şi în dumneavoastră. 
Arătaţi om de încredere şi hotărât, dar... 

— Dar... 

— Nu prea se potrivesc unele treburi! 

— Adică? 

— Naşul Lucian mi-a spus una şi eu înţeleg alta. 

— Anume ce înţelegeţi? 

— Mi-a spus că veniţi dintr-o parte a ţării, iar pe maşină scrie 
că veniţi din altă parte a ţării. 

— Ce scrie? 

— Scrie numărul şi inițialele judeţului. 

— Am cumpărat maşina acum 15 zile, fără să întocmesc actele 
prin notariat. Am făcut chitanţă de mână între mine şi vânzător. 
Ulterior a rămas să perfectăm la notariat actul de vânzare- 
cumpărare. 

— E şi asta o explicaţie logică şi o accept. 


— Trebuie acceptată explicaţia. Mi-aţi spus că sunt un om în 
care aveţi încredere. Oare nu mai aveţi încredere? 

— V-am spus că am încredere, aceasta a fost o simplă 
nedumerire. Acum sunt pe deplin convins de spusele 
dumneavoastră. 

Vorbele finului lui Lucian, spuse pe ocolite, mă încântau. Mă 
amuza jocul acestui om. Arată că ştie ceva, dar, în acelaşi timp 
nu ştie nimic. 

Până la întâlnirea cu Frimu mai aveam mult timp la dispoziţie. 
Foame nu-mi era. Totuşi am intrat într-un bar de pe Magheru. Am 
cerut un coniac mic şi o cafea amară. Am sorbit îndelung din 
cafea. Coniacul l-am băut dintr-o sorbitură. Eram într-o dispoziţie 
excelentă. Am mai cerut un coniac pe care l-am băut tot dintr-o 
sorbitură. 

Se apropia ora întâlnirii. Trebuia să fiu din timp instalat pe 
bancă, în grădina Icoanei, în spatele bisericii englezeşti. Am 
achitat nota de plată şi am ieşit în bulevardul Magheru. M-am 
pierdut printre mulţimea de oameni, care la orice oră din zi e 
prezentă. 

Am rămas surprins, Frimu mă aştepta. l-am strâns mâna şi am 
luat loc lângă el. 

— Ei, cum stăm cu adresa! 

— Stăm bine, domnule. 

— O ştiţi? 

— O ştiu. Locuieşte în piaţa Romană, în blocul care s-a 
construit acum, colţ cu Independenţei. 

— Excelent. 

— Înainte de a veni aici am trecut pe acolo, în recunoaştere. Să 
ştiu unde să vă duc. Insă, State nu e la serviciu! E plecat. 

— De unde ştiţi? 

— De la şeful serviciului personal. 

— Unde e plecat? 

— Nu ştie nimeni. 

— E aici, nu e plecat, e în Bucureşti. 

— De unde ştiţi? 

— Bănuli! E o bănuială numai. 

— Tot de la şeful serviciului personal am aflat şi unde 
locuieşte. 

— Cum de ţi-a dat adresa, domnule Frimu? 


— L-am rugat. Mă simpatizează. l-am spus că doresc să-l 
înduplec pe State ca să intervină pentru mine să fiu reprimit în 
slujbă, fiindcă la spital nu-mi place. 

— La ce etaj? 

— Parter, scara A, apartament 1. 

— Are copii? 

— E burlac, domnule! 

— Cunoaşteţi pe cineva care se pricepe la yale? 

— Cum să se priceapă? 

— Să deschidă o uşă care are yale. 

— Mă pricep eu. 

— Minunat! 

— De ce minunat? 

— Fiindcă doresc să deschid uşa apartamentului, în lipsa lui 
State. 

— Domnule, e caz de puşcărie. 

— Ştiu. 

— Vreţi să intraţi în puşcărie? 

— Ferească sfântul, domnule Frimu, ţin neapărat, însă, să 
arunc o privire în apartamentul lui. 

— lar eu să vă confecţionez o cheie? 

— Da. Aţi spus că vă pricepeţi. 

— Mă pricep. Sunt în meserie. 

— Cum în meserie? 

— Domnule, nu sunt portar de meserie. Nevoia m-a îndemnat 
să fiu portar. Eu sunt lăcătuş-mecanic. M-am îmbolnăvit de inimă 
acum 6 ani şi am fost pensionat cu drept de a ocupa o slujbă 
uşoară. Am fost repartizat paznic. 

— Cum vom proceda? Aveţi vreo idee? 

— Simplu. Fac rost de ceară. Şi sun la uşă. 

— De ce? 

— Să văd dacă e acasă. 

— Nu. Aşteptăm până se întunecă, dacă e lumină înseamnă că 
e acasă. Dacă nu e, înseamnă că nu e acasă. 

— Dar dacă doarme? 

— Aveţi dreptate. 

— Am dreptate. Deci, sun. 

— Şi dacă răspunde? 

— Îl rog să mă ierte că l-am insultat când am fost beat. Uneori, 


rar, la câţiva ani, mă îmbăt şi atunci sunt nesocotit. Şi dacă nu 
mă crede, nu are decât. Treaba lui. Eu voi şti că e acasă. 

— Se duce de râpă tot planul nostru. 

— Planul nostru se amână doar cu câteva ore! 

— Nu văd soluţia. 

— El mă va crede nebun, ori aiurit şi are să mă apostrofeze. Eu 
voi pleca. Dar, nu voi pleca de tot. Mă voi posta pe gangul 
blocului vecin şi voi aştepta să-l văd plecat. Trebuie să plece 
până la urmă. Nu va sta nemâncat. 

— E riscant. Eu am o altă idee. 

— Mă bucur că aveţi o idee. E bună? 

— Să o analizăm. Intrebăm la 03 dacă State are telefon. 

— O, e o idee foarte bună. Mă duc la un telefon public să mă 
interesez. 

— Dacă răspunde închideţi telefonul! 

— Se-nţelege. Vin imediat. 

Nu au trecut nici 5 minute că Frimu a apărut surâzându-mi 
copilăreşte. Citeam pe faţa lui multumirea. 

— E plecat. Nu mi-a răspuns nimeni. 

— Până aici e bine. Rămâne cheia... 

— Domnule, sunt om cu judecată, cu iniţiativă. Când mă 
angajez într-o treabă o duc până la capăt. 

— M-am convins! 

— State nu-i acasă. Bun! Am trecut pe la papetărie şi am 
cumpărat plastilină. Uite-o. 

— Formidabil, domnule Frimu! 

— Mă duc la State şi de acolo acasă. Într-o oră sunt la barul 
Podgoria. 

— Succes. 


— Câţi dinari aveţi? 

— Nu am dinari 

— Dar bani româneşti? 

— 300 lei! 

— Lăsaţi 30 lei aici. Nu aveţi voie să treceţi cu 300 lei. La 
fiecare trecere cu permisul e voie 270 lei. Cu paşaportul se 
schimbă situaţia. Poftiţi această chitanţă. Când vă întoarceţi 
puteţi ridica suma de 30 lei. 

— E clar. 


— Cât staţi? 

— Câteva ore. 

— Şapte zile puteţi sta la fiecare trecere. Anual aveţi voie să 
treceţi de 12 ori. 

— Cunosc instrucţiunile. Sunt scrise pe coperta permisului. 

— Eu sunt obligat să vi le aduc la cunoştinţă. 

— Sunt încântat. 

M-a condus la grănicerul care era de serviciu la punctul de 
trecere al frontierei. Acesta mi-a verificat valabilitatea 
permisului. Mi-a aplicat o ştampilă pe permis. 

Peste baraj e construită o şosea. Punctul de trecere e la 
mijlocul Dunării. Fantastică construcţie. O minune a palmelor. O 
laudă omului e hidrocentrala de la Porţile de Fier. 

Grănicerii sârbi mi-au pus viza de intrare pe permis şi iată-mă 
în lugoslavia. Am aşteptat autobuzul de Cladova. Majoritatea 
sârbilor ştiu româneşte. 

— Cuscre, bine ai venit la noi! 

— Cobor la Cladova! Mai e mult? 

— Prima staţie, coborârea. 

Cladova nu e cât Drobeta Turnu-Severin, dar nici mai mic nu e. 
Puțin mai mare ca Târgu-Jiu. 

Mă interesa să aflu unde e procuratura. Am intrat într-o 
cofetărie. Vânzătoarea şi-a dat seama imediat că nu sunt sârb. 

— Caut procuratura. 

— Cuscre, e departe de aici. 

— De ce îmi spuneţi cuscre? 

— Aşa e obiceiul la noi. Toate satele de pe malul Dunării sunt 
de români. Mulţi dintre ei s-au căsătorit cu fete de la voi şi ne-am 
încuscrit. Bunica mea e româncă din România. Român din 
România e şi tatăl soţului meu. Noi am învăţat carte în 
româneşte. Sârba am învăţat-o mai târziu. 

— Cum ajung la procuratură? 

— Căutaţi pe cineva? 

— Pe procurorul Babici. 

— II cunosc. E prieten cu bărbatul meu. Bărbatul meu lucrează 
la poliţie. E ofiţer. Îi dau telefon şi-l anunţ că îl caută un cuscru. ÎI 
rog să trimită maşina să vă ia. 

Am băut o răcoritoare care mirosea a busuioc. Am vrut să 
plătesc, dar nu a vrut să-mi primească banii. Maşina procuraturii 


a sosit imediat. A zâmbit când m-a văzut că am bani româneşti. 
Uitasem probabil că mă aflu în Iugoslavia. Cred că m-am roşit. 

— Cuscre, eu şi bărbatul meu, venim la voi în oraş aproape 
săptămânal. Venim la rude. Dacă îmi laşi adresa te căutăm. 

— Sunt avocat. Mă găsiţi la tribunal. 

— Să fii sănătos, cuscre. 

În câteva minute m-am aflat în biroul procurorului Babici. Nu i- 
am dat mai mult de 40 de ani. 

l-am explicat amănunţit întreaga afacere. l-am pus pe masă 
permisul de trecere a frontierei şi legitimaţia de avocat. M-a 
ascultat cu interes. Limba română o cunoaşte la perfecţie. A 
putut deci, să mă înţeleagă, să urmărească explicaţiile mele. 

— Tinere, par ciudate vorbele mele, dar cunosc în mare, că 
prietenului meu, Nicolau, i s-a întâmplat un necaz. Mi-a povestit 
doctorul Radoslavici, acum 5 sau 6 zile. A fost la voi în oraş şi a 
auzit de la sora lui mai mare, care e căsătorită cu inginerul Rădoi, 
necazul prin care trece Nicolau. M-am mirat mult şi nu ştiam ce 
să cred. Pe Nicolau îl cunosc de mulţi ani. Imi e prieten bun. Ne- 
am împrietenit de cum ne-am cunoscut. Permisele de trecere de 
frontieră ne-au înlesnit întâlnirile. El cu soţia şi copilul mi-a făcut 
des vizite. La fel şi eu. Acum 2 ani am stat la el cu soţia 10 zile. 
Soţia nu a crezut. De fapt nici eu, însă, de mirat tot m-am mirat. 
Sunt fericit că nu e vinovat şi-l apreciez mult. Bine a făcut că a 
luptat să se dezvinovăţească şi să-i caute pe infractori în acelaşi 
timp. Cum îl cheamă pe tânărul care a fost prins în Iugoslavia? 

— Alexandru Şerbănescu. 

— İn câteva minute voi avea dosarul acestuia. 

— Vă mulţumesc. 

— Nu-mi mulţumi. Când ajuţi un prieten nu se mulţumeşte. 
Când ajuţi ca să descoperi infractorii, iar nu se mulţumeşte. In 
ambele cazuri, deci, nu se mulţumeşte. E o datorie. O datorie să 
ajuţi prietenul nevinovat şi o datorie să contribui la descoperirea 
şi prinderea celor vinovaţi. 

În birou a intrat un ofiţer de poliţie. A scos un dosar din 
servietă şi l-a întins procurorului Babici. Nu i-am înţeles. Vorbeau 
în sârbă. Repetau mereu cuvântul Şerbănescu. Mi-am dat seama 
că e dosarul lui Sandy Şerbănescu. Ofiţerul de poliţie a salutat şi 
a plecat. Procurorul Babici a început să citească dosarul care nu 
număra mai mult de 20 de file. Avea şi fotografii în el. Mi-am 


aprins o ţigară fără să-mi cer voie. Nu am vrut să-l deranjez, 
aveam tot interesul să citească în linişte dosarul. A ridicat capul 
şi am rămas surprins. | se luminase faţa. Imi zâmbea. 

— Sunt bucuros. Se confirmă.. 

— Se confirmă? Ce se confirmă? 

— Că Nicolau nu e vinovat. Şoferul e italian, iar cel de al doilea 
român. Se numeşte Găină Constantin. De aici trag concluzia că a 
fost luată legătura între aceşti inşi şi cei din Bucureşti. 
Şerbănescu era aşteptat. 

— Noi am crezut că cei doi sunt sârbi. 

— A fost o eroare. 

— Frumoasă eroare... 

— O neatenţie. 

— Da, neatenţie. 

— Actele celor doi sunt în acest dosar. Voi da dispoziţii să se 
facă fotografii pe care ţi le voi da. Vă vor fi utile. Originalele nu 
pot să le dau. Rămân la dosar. 

— În cât timp intrăm în posesia fotografiilor? 

— Te grăbeşti? 

— Mă grăbesc, domnule procuror, fiindcă maestrul meu e 
singur în Bucureşti, şi doreşte să se termine odată cu această 
afacere. Trebuie să fie prinşi aceia care sunt vinovaţi. 

— Vor fi prinşi. 

— Va fi sărbătoare pentru mine. 

— Vom merge la spitalul în care a fost internat Şerbănescu. 
Până atunci fotografiile vor fi gata. 

A sunat şi a intrat un tânăr în birou. l-a dat dosarul. Mi-am dat 
seama că îi dă dispoziţie ca să fotografieze actele de identitate 
ale lui Găină Constantin şi actele italianului. 

— Matei, acela, are legături multe în Italia. Un român e mort. E 
mort şi un italian. 

— E reprezentantul unei firme italiene. 

— Ce cetăţenie are? 

— Australiană. 

— Interesant. Un român capătă cetăţenie australiană şi revine 
în ţara lui ca reprezentant al unei firme comerciale italiene? Va 
elucida acest aspect organele voastre în drept. 

— Noi avem probe zdrobitoare împotriva lui Matei, Stamate şi 
acel Bebe şi care vor mai fi. 


— Aveţi destule, cu aceste probe începe să se facă lumină. 
Şerbănescu nu-l cunoştea pe Găină şi nici pe italian. l-a cunoscut 
Matei. Acest aspect al problemei e clarificat. Rămâne să 
descoperiţi ce au urmărit fiindcă au urmărit ceva. Sunt sigur, dar 
ce anume? 

Nu i-am spus nimic procurorului Babici că mă interesau pantofii 
lui Sandy Şerbănescu. Am tăcut. Se frământa să afle cât mai 
multe date pe care să ni le furnizeze. 

— Dar să mergem la spital. Ne aşteaptă şeful spitalului. Îl 
anunţă secretarul meu că îi vom face o vizită. Nu trebuie să ne 
aştepte. Îmi e prieten. 

— Când îi voi povesti maestrului meu, felul în care aţi acţionat 
va fi încântat. 

Procurorul Babici a luat loc în spate, în maşină. Eu lângă 
dânsul. Nu a stat pe scaunul din faţă, de lângă şofer. Nu a vrut să 
mă jignească. l-am apreciat gestul. Am ajuns în faţa unei clădiri 
noi. Mi-am dat seama că e spitalul. Portarul cum l-a văzut i-a şi 
deschis uşa de la intrarea în curtea spitalului. La intrare ne 
aştepta un ins în halat alb, şeful spitalului. Nu i-am reţinut 
numele. În tot cazul se termina în ci. 

Ne-am dat mâna. Nu ştia româneşte, altfel ar fi vorbit. Ne-a 
introdus într-un birou luxos şi curat. Imediat a venit o soră cu 
cafele. Domnul procuror Babici discuta cu medicul. Nu ştiu ce 
discutau. Mă priveau din când în când. Medicul a ieşit de câteva 
ori din birou şi de câte ori revenea în birou râdea. 

Până la urmă a venit şi o soră. Cred că era soră fiindcă avea 
halat alb. Putea să fie şi medic, nu mă interesa. A desfăcut un 
pachet. Am văzut o pereche de pantofi, un singur baschet, o 
haină, o hartă şi o fotografie. Sora a plecat. Eu mă uitam mirat la 
obiectele aduse. Aveam în faţa mea pantofii. Inima a început să- 
mi bată. Mi-am dat seama că baschetul era al lui Sandy, probabil 
că a rămas la spital când i-au pus piciorul în ghips. Pantofii nu 
erau ai lui, erau cu cel puţin două numere mai mari. 

— Domnule Lucian, aşa spui că te cheamă, te las să vezi în 
linişte aceste obiecte. Domnul doctor spune că un prieten de-al 
meu e internat în spital şi mă duc să-l vizitez. Revin în scurt timp. 

— Dacă trebuie, vă aştept, ce să fac? 

— Să observi bine aceste obiecte. 

Au plecat. M-am uitat la pantofi şi i-am luat în mână. Tocul 


unui pantof părea desfăcut de la locul lui. Am tras de toc. S-a 
desfăcut imediat. Era gol. Numai pe la margini arăta a toc. In 
interior era gol. A căzut pe masă un mic pacheţel, cât două lame 
de bărbierit puse una peste alta şi legate în ţiplă cu un şnur 
foarte fin. Am introdus degrabă acest pacheţel în buzunar. E 
inutil să vă spun că îmi bătea inima să-mi spargă coşul pieptului. 
Tocul celuilalt pantof era bine prins, am încercat să-l desprind, 
dar în zadar. Deci numai unul din pantofi mă interesa. Am tras 
harta lângă colţul mesei, mai aproape de mine şi am început să o 
privesc dând impresia că sunt concentrat. Bineînţeles că am 
prins tocul la pantof la loc, aşa cum m-am priceput. Procurorul şi 
medicul au venit. 

— Ce zice harta, tinere? 

— Arată drumul din Roma, prin Triest, până aici în Cladova! 

— Interesant. Dar pantofii? 

— Pantofi de bărbat. 

— Fotografia? 

— Nici nu m-am uitat la ea. 

— la observ-o. 

— Un tânăr! 

— Cine e tânărul din fotografie? 

— Nu ştiu. 

— Nu cumva Şerbănescu? 

— Oare el să fie? 

— Sigur că e el. Fotografia a fost găsită în buzunarul lui Găină. 
Aşa îmi spune domnul medic care e de faţă. 

— Pot să o iau eu? 

— Sigur că da. 

— Se va bucura maestrul Nicolau. 

— i-o dau să se apere cu ea. Să aibă dovezi, şi să se apere. 

— Avem dovezi zdrobitoare împotriva lor... 

— Dovezi sunt destule. Trebuiesc fructificate. Vei pleca prin 
punctul de frontieră Stamora, cu ofiţerul Lucaci. Din Stamora iei 
un tren până la Timişoara şi apoi avionul spre Bucureşti. 

— De ce atâta pierdere de timp? 

— Nu-i pierdere de timp. Câştigi timp şi câştigi şi altceva. 

— Ce pot câştiga, vă întreb? 

— Eviţi o eventuală reţinere. 

— La această eventualitate nu m-am gândit. 


— Apariţia ta a fost deja semnalată şi ipotezele au început să 
se pună. 

— Când plecăm? 

— Imediat. Să-i transmiţi lui Nicolau că sunt liniştit. Da? 

— Cu lux de amănunte. 

— Să-mi dea un telefon într-o seară. Fotografiile ţi le va da 
ofiţerul Lucaci. 

Mi-am luat rămas bun de la Babici şi am luat loc lângă ofiţerul 
Lucaci în maşină. Obţinusem o recoltă bogată de documente. 

— Procurorul Babici e prieten bun cu avocatul Nicolau! 

— Maestrul Nicolau îl respectă foarte mult pe procurorul Babici. 
Respectul e reciproc. 

— Sunteţi un tânăr simpatic şi inimos. 

— La fel şi dumneavoastră. 

— Aţi găsit ceva în tocul pantofului? 

— Care pantof? 

— Unul din perechea care v-a fost adusă. 

— Nu prea înţeleg? 

— Dacă nu aţi găsit înseamnă că trebuie să ne întoarcem. 

— Cu adevărat ne întoarcem? 

— Cu adevărat. 

— Atunci, am găsit. 

— Intenţionat a părăsit procurorul Babici cabinetul medicului, 
dorea să găsiţi filmele. 

— De ce nu mi le-a dat dânsul? 

— E altă poveste. 

— Care poveste. 

— Povestea cu filmele. 

— Ce e pe aceste filme? 

— Formule chimice. 

— Deci Bucureştiul intră în joc! Frumos! 

— Când s-a produs accidentul am fost anunţat şi m-am 
deplasat la faţa locului. Şoferul şi încă o persoană moarte, iar 
tânărul cu un picior fracturat. Tânărul era încălţat cu bascheţi. 
Am fotografiat în amănunţime locul accidentului. Am controlat 
hainele victimelor şi am descoperit în pantof filmele. Imediat mi- 
am dat seama că e o trecere frauduloasă de frontieră; că se 
treceau documente de valoare pentru statul român. Am făcut 
fotocopii, iar originalele le-am înaintat superiorilor mei care au 


luat legătura cu statul român şi au fost înmânate. 

— Deci ei au originalele, şi de aia ne lasă să umblăm ca 
nebunii, de capul nostru? 

— Da. 

— Pentru ce mi le-aţi dat în acest mod? 

— Pentru ca avocatul Nicolau să-şi dovedească nevinovăția! 

— Procurorul Babici ştie că îmi veţi spune toate acestea? 

— Nu ştie. 

— Atunci de ce îmi spuneţi? 

— Fiindcă sunteţi simpatic. 

— Numai pentru atât? Şoferul ştie româneşte? 

— Nu ştie. 

— Dar ştie unde mergem? 

— Da, ştie că mergem la Stamora. 

— Sper că nu ştie şi pentru ce? 

— Nu. 

— Credeam că ştie şi restul. 

— Procurorul Babici s-a temut să nu fiţi atacat de indivizii care 
au comis infracțiunile de omor, de spionaj şi de aceea ne aflăm în 
drum spre Stamora. Doresc să vă rog ceva: Un poet român, 
Nichita Stănescu, a tradus versurile lui Vasko Popa. Vă rog să-mi 
procuraţi această carte. Titlul cărţii e simplu: „Poezii”. 

— Chiar o ani. O veţi primi. 

— De-acum vă mulţumesc. 

— Credeam că Vasko Popa e de origine română. 

— Da, e de origine română, dar nu ştie româneşte. Îmi plac 
versurile lui şi doresc să i le citesc şi-n româneşte, să văd cum 
sună. 

Discuţiile se legau. Până la graniţă am tot discutat fel de fel de 
probleme. Ofiţerul Lucaci e un băiat citit. Îi place Balzac şi 
Tolstoi. A citit din Sadoveanu, Rebreanu şi Zaharia Stancu. Pe 
Eminescu l-a citit în limba română. Nu ştie că în limba sârbo- 
croată să fie tradus. Mi-a recitat aproape plângând „Mai am un 
singur dor”. 

Tot discutând nici nu mi-am dat seama că se apropia clipa 
despărțirii. Se vedea deja liziera de copaci de la Stamora, iar mie 
îmi părea rău că mă despart de ofiţerul Lucaci. 

— Noi te vom lăsa la punctul nostru de frontieră, când vei 
trece dincolo noi vom pleca. 


Într-adevăr maşina a oprit şi am coborât. 

— Vă mulţumesc mult şi vă aştept să ne faceţi o vizită. 

— Succes. 

Grănicerul sârb îmi viză pasul şi am plecat. Locotenentul 
Lucaci mă urmărea din maşină. În întâmpinarea mea venea un 
grănicer român. Am auzit un motor pornind şi când m-am uitat 
maşina plecase. 

— Paşaportul, vă rog. 

— Am pas. 

Un ofiţer îmi luă pasul şi se uită atent la fotografie şi la mine. 

— Dumneata cunoşti regulamentul? 

— Da. 

— Atunci cunoaşteţi că pasul vă dă dreptul să călătoriţi în 
lugoslavia pe o rază de 50 de km. Dumneavoastră aţi încălcat 
regulamentul, cu bună ştiinţă. Sunteţi reţinut pentru cercetări. 

— Dar nu se poate, e absurd, eu trebuie să ajung la Bucureşti 
cât mai repede. 

— Regret. 

* 

Loc liber, la masă, nu am găsit la barul Podgoria şi am stat în 
picioare lângă bar. Am băut un şpriţ. Vin de Odobeşti. Vin alb. 

Mesele erau ocupate de inşi bărboşi, mustăcioşi şi pletoşi. Inşi 
gălăgioşi, care râdeau tare şi mult, cu gesturi largi, teatrale. 

„Şi... şi până la urmă am aflat că am intrat în barul artiştilor. A 
apărut Frimu şi mi-a şoptit discret: 

— Haideţi, domnule. Totul e gata. Aici parcă suntem într-o 
mănăstire cu sfinţi zugrăviți pe icoane. Ala parcă e Irod împărat. 
lar mustăciosul de lângă el parcă e sfântul Anton al catolicilor. 

— Seamănă cu sfântul Anton, dar nu e el. Dă-mi cheia mie. 
Dumneata mă vei aştepta în stradă, pentru orice eventualitate. 
Nu întârzii mult. 

Am apăsat pe clanţă, am împins uşa şi am intrat într-un hol 
larg. Am aprins lanterna. Mi-am cumpărat-o înainte de a intra în 
bodega Podgoria. Sunt sigur că Frimu s-ar fi supărat dacă ar fi 
bănuit că îl înşel, că nu i-am spus nimic de lanternă. 

In sufragerie nimic deosebit. Doar o vitrină, în care avea 
câteva pahare chinezeşti de vin. Pe pereţi tablouri. Nu m-au 
interesat semnăturile pictorilor. Adică cine a pictat cutare ori 
cutare tablou. M-am uitat în spatele lor. Nimic deosebit. Praf şi 


praf. 

În dormitor am observat o curăţenie exemplară, o curăţenie 
desăvârşită. Mi-a atras atenţia figura unui crist aşezat pe 
televizor. Un crist răstignit, lucrat în lemn, căruia îi curgea sânge 
din rănile lăsate de cuie, la mâini şi la picioare. 

Am căutat într-o casetă situată lângă crist, pe televizor. O 
casetă tot de lemn. Am tresărit. Un simţământ ciudat puse 
stăpânire pe mine. Aveam senzaţia că nu sunt singur, că cineva 
abia îşi stăpâneşte râsul. Deodată lanterna mea nu mai valoră 
doi bani, camera fu inundată în lumină. În faţa mea stăteau doi 
tipi joviali. Probabil se plictisiseră aşteptându-mă şi jucaseră 
şeptici. 

— Bună seara, domnule Nicolau. 

— Cine sunteţi? 

— Noi suntem gazdele, bine aţi venit. 

— De venit am venit bine, nu ştiu cum voi pleca. 

— Simplu. Plecaţi împreună cu noi. Vă însoţim. Mai repede vă 
rog, suntem grăbiţi. 

Dacă până atunci îi simţisem că abia îşi pot stăpâni râsul, 
acum râdeau în hohote fără nicio jenă. Ce dracu or fi găsit de râs, 
că eu nu găseam nimic? 

* 

— Căpitanul Olănescu este aşteptat în biroul tovarăşului 
colonel Popa Titu! 

După câteva minute căpitanul Olănescu îşi făcu apariţia. Luă 
poziţia de drepţi, cu toate că era îmbrăcat în civil. 

— la loc. De câteva ore răsfoiesc conţinutul acestui dosar. Am 
citit cu atenţie toate rapoartele. A venit timpul să trecem la 
arestări. 

Căpitanul  Olănescu când auzi pronunţându-se cuvântul 
„arestări” răsuflă uşurat. În sfârşit scăpa de toate grijile. 

— Cele două echipe sunt pe recepţie? 

— Da, echipa căpitanului Purcaru supraveghează fiecare 
mişcare a lui Matei iar echipa căpitanului Dragoş Vasile îl 
supraveghează pe Stamate. 

— Lucraţi cu prudenţă şi tact. la câţiva oameni din echipa lui 
Dragoş, să ajute echipa lui Purcaru. Făceţi un plan de acţiune. 
Fără zgomot şi cu multă atenţie. 

— Trec la executarea ordinului. 


— Fără zgomot, repet! Discret şi cu tact. Evitaţi eventualele 
zgomote de armă dacă va deveni violent Stamate. lar în discuţia 
pe care o vei avea cu Stănişoară, Mutulescu şi cei doi avocaţi să 
nu fii maliţios. Fiecare a avut contribuţia sa în elucidarea acestui 
caz. Avocatul a înţeles să se apere acţionând. E un merit de 
necontestat al său. La treabă, în cât timp primesc raportul că s-a 
executat operaţia? 

— Maşini avem pregătite în fiecare clipă. Oamenii aşteaptă 
semnalul. Într-o oră! 

— Aştept. 

Căpitanul Olănescu avu o scurtă discuţie cu căpitanul Purcaru, 
care-i spuse în final: 

— Fiecare ofiţer din echipă e la locul său. Aşteaptă semnalul. 

— Treci la executarea ordinului. Fii atent să nu te lovească 
Stamate cu cuțitul, a doua oară nu greşeşte. 

Se despărţiră. Căpitanul Olănescu lău loc în maşina care şi 
porni spre hotelul „Atene Palace”. 

„Băieţii sunt la locurile lor. Cercul e strâns. Rapoartele arată că 
viezurele e în vizuină”. 

La hotel a trecut pe lângă biroul de recepţie. Un ins discuta 
aprins cu omul de la recepţie. Recunoscu în acel ins pe 
locotenentul major Popescu Marin, care avea în mâna stângă o 
servietă. Urcă scările până la etajul întâi şi ciocăni discret la uşa 
camerei femeii de serviciu. Uşa se deschise şi intră. 

— Vă aşteptăm, tovarăşe căpitan. 

— Gata! Te-ai obişnuit cu slujba de femeie de serviciu în 
aceste zile? Dacă faci treabă bună te angajează nevastă-mea. 

— Dar îmi dă concediu şi joia şi duminica liber? întrebă 
sublocotenentul Mioara Iliescu. 

— Şi de lucrat când lucrezi? 

— În timpul liber. Acum gata. 

leşiră din cameră şi se opriră în faţa apartamentului 22. Mioara 
bătu la uşă. 

— Cine e? 

— Femeia de serviciu. V-am adus lenjeria de pat. 

— A, dumneata... se auzi o voce din cameră şi uşa camerei se 
deschise. 

Mioara Iliescu urmată de căpitanul Olănescu pătrunse în 
cameră. Omul dinăuntru rămase mirat pentru o clipă, dar îşi 


reveni şi vru să închidă uşa. Căpitanul Olănescu îi prinsese însă 
mâna stângă cu care vroise să închidă uşa şi-i zise încet: 

— Domnule Matei, nicio mişcare! 

— Ce doriţi de la mine? Am cetăţenie australiană şi sunt 
reprezentantul unei firme italiene... Deci... 

— Să ne înţelegem. Fără întrebări. Întrebările sunt de prisos. 
Ştiţi bine pentru ce veţi fi întrebat şi tras la răspundere. E clar? 

— Nu înţeleg. Eu... 

— Inţelegi destul de bine. Şi ca să înţelegi şi mai bine află că la 
această oară şi Stamate e arestat. Auzi, e arestat şi faimosul 
Stamate. Fii liniştit, îmbracă haina. Aşa se cade. Eşti cunoscut în 
hotel ca un om manierat şi ar fi o mare ruşine să-ţi strici „firma”. 

— Am cetăţenia altui stat, sunt reprezentantul unei firme... 

— Ştim noi ce fel de reprezentant eşti. Eşti o persoană „dublă” 
domnule Matei. Prin mijloace criminale înlocuieşti pe adevăratul 
reprezentant al firmei italiene... Dar să nu mai discutăm acum 
aceste „amănunte” fiindcă nu le-a venit încă rândul. Vom avea 
timp. 

— Eu nu mă fac vinovat cu nimic... 

— Îmbracă haina. 

Mioara Iliescu luă haina de pe spătarul scaunului şi i-o întinse. 
Matei o luă cu mâinile tremurânde şi o îmbrăcă. Privea spre 
noptieră. Căpitanul Olănescu îl prinse de braţ, înţelegându-i 
privirea: 

— Să mergem. Lasă noptiera. Probabil că ai acolo otravă şi vrei 
să o foloseşti. E prea târziu. Spionii „capabili” o au montată în 
măsea. Se vede că eşti un începător, un ageamiu. 

leşiră din apartament, apoi coborâră scările. Funcţionarul de la 
recepţie îl întrebă pe Matei: 

— Vă e rău, domnu' Scattolini? 

Nimeni nu-i răspunse. Şoferul deschise uşa maşinii din spate şi 
cei doi urcară. In maşină, pe banca din spate se afla locotenentul 
major Popescu Marin. Maşina porni. 

* 


— Eu tot timpul am susținut că educația fizică trebuie 
practicată. Corpul să fie mlădios, viguros, fortificat, să vibreze ca 
un arc. O lovitură de pumn bine plasată în bărbie pune la pământ 
pe adversar. Fiecare ofiter să înveţe să lupte, să fie ager, 
sprinten. Şi această condiţie fizică se menţine prin gimnastică. În 


fiecare dimineaţă să ne dedicăm 10-15 minute exerciţiilor de 
gimnastică. 

— Ce-ţi veni, măi Vasile? îl întrebă locotenentul Marinescu pe 
colegul său Vasile Păunescu. 

Acesta îşi strânse hârtiile de pe birou şi le puse în fişet, apoi 
învârti cheia în broască şi o vâri în buzunar. 

— Sunt înflăcărat domnule, fiindcă teoria mea, de fapt, ea 
altora, se adevereşte. Condiţia fizică să fie o preocupare a 
ofiţerilor. Astăzi s-a confirmat din nou această teză. 

— Ce vrei să-mi spui, dă-i drumul. Te ascult cu atenţie. 

— Căpitanul Purcaru se afla în camera unuia, Stamate, cu 
intenţia să-l aresteze. Acesta la un moment dat a scos un cuţit, 
de pe mâneca dreaptă a hainei, şi l-a aruncat asupra lui Purcaru, 
care îi înţelege intenţia şi fandează, iar cuțitul trece pe lângă el şi 
loveşte peretele. Stamate ia rapid o scrumieră metalică, grea, de 
pe masă şi o aruncă în direcţia căpitanului Purcaru, care iarăşi 
fandează spre dreapta şi scrumiera nu atinge ţinta dorită de 
agresor. Căpitanul Purcaru ca un arc se declanşează şi, îl atacă 
pe adversar, lovindu-l cu pumnul drept în bărbie; acesta cade la 
podea. Dacă eram acolo îl număram până la o sută nu ca la box 
până la zece. Te salut, stimate, şi te anunţ că merg la film. 

* 


Reuşita ar fi trebuit sărbătorită, dar oamenii erau obosiţi, 
războiul nervilor se sfârşise şi combatanții simțeau un gust amar 
căci timpul nu mai putea fi întors. 

Cafelele treceau din mână în mână şi asta era un fel de 
numărătoare a prietenilor. Căpitanul Olănescu îi privea prin 
fumul de ţigară ce-i învăluia. 

In faţa acestor oameni nu poţi fi ironic, sarcastic, ei te-au 
ajutat cum s-au priceput, uneori copilăreşte dar cu multă dăruire. 
Numai Lucian Stancu şi locotenentul Dăneţ, foşti colegi de 
facultate, făceau un grup aparte, doar ei mai erau în stare să fie 
exuberanţi, gălăgioşi. Tinereţea îşi spune cuvântul, orice ai zice. 

— V-aş ruga să luaţi loc şi să încercăm să ne spunem nişte 
lucruri pe care unii le cunosc, alţii nu. Mai întâi cer scuze 
avocatului Nicolau pentru farsa jucată. Portarul Frimu, omul fiind 
păţit, a venit şi ne-a spus tot ce a discutat cu dumneavoastră şi 
noi am fost cei care v-am aşteptat. Am procedat bine pentru că 
dacă v-aţi fi întâlnit cu Stamate ar fi fost grav, a doua oară nu 


greşea. Băieţii spun că aveaţi o figură neajutorată. 

— Şi de aceea se distrau? 

— Da! 

— Drăguţ din partea lor şi eu care nu ştiam cum o voi scoate la 
capăt. 

— Nu v-au putut da mai multe explicaţii întrucât îl aşteptau pe 
Stamate să se întoarcă. Sper că tovarăşul Stancu s-a simţit bine 
în compania locotenentului nostru, Dăneţ. Trebuia să vă 
protejăm. Totul, a fost aranjat de noi împreună cu procurorul 
Babici. 

— Cum, Babici? 

— Exact, tovarăşe Nicolau. Prietenul dumneavoastră Babici a 
spus că înţelege să vă apăraţi, dar când probleme mult mai 
grave atârnă în balanţă, interesul personal trece pe planul al 
doilea. Filmele luate din pantofii expediaţi de noi sunt simple 
vederi din Bucureşti. 

— Şi am făcut drumul degeaba? 

— Nu, v-aţi făcut un prieten în Lucaci. Şi acum s-o luăm de la 
capăt. Imediat după accident am fost informaţi şi am intrat în 
posesia filmelor. Noi am mers mai simplu: conţinutul ne-a condus 
direct la institut, unde ne-am interesat cine a lucrat sau are 
acces la documentaţia respectivă. Dintre toţi ne-a atras atenţia 
biologul State Ovidiu, deşi trecutul lui nu indica nimic suspect. În 
paralel am urmărit şi activitatea celorlalţi cercetători, dar nu a 
apărut niciun indiciu. Aflând de la doamna Şerbănescu despre 
fratele său, l-am urmărit pentru a vedea cu cine vine în contact, 
dar lucru curios, a stat aproape tot timpul în camera hotelului 
fără să iasă. Mai târziu am aflat, se temea de Stamate. 

State Ovidiu a venit prin transfer la institut. În urma unui 
accident şi-a pierdut familia şi a cerut transferul întrucât nu mai 
suporta să rămână în oraşul R., în urma tragediei. Fiind un 
cercetător capabil, serios, a fost angajat aici. Mergând în R. şi 
discutând cu oamenii care l-au cunoscut, le-am arătat fotografia 
lui State Ovidiu. Reacţia a fost neaşteptată: nu acesta era 
adevăratul State Ovidiu. Am început verificările, cercetările şi aşa 
am ajuns la Stamate Ovidiu; diferenţă de două litere, ceea ce 
este un fleac pentru expertul Stamate. Tovarăşul Hârşovescu, ne 
spuneţi pentru ce a fost închis, şi nu numai o dată? 

— Da. Pentru falsificare de acte. Aşa a trăit mereu. Din când în 


când era prins, dar liber, o lua de la capăt. 

— Fals, fals, dar cum a ajuns la institut ca biolog? 

— L-a întâlnit întâmplător pe State, care la un pahar de vin i-a 
spus că are toate formele, actele la el şi că vine la Bucureşti, aici 
nu cunoaşte pe nimeni şi speră să-şi refacă viaţa. 

Nu se văzuseră până atunci niciodată. Faptul că State i-a spus 
totul e explicabil, omul necăjit la un pahar, între două trenuri, 
spune multe. Gestul lui Stamate a fost monstruos. L-a omorât, i-a 
luat actele şi l-a aruncat sub roţile unui tren. Oraş străin, om 
străin, desfigurat de accident, a rămas necunoscut numele 
mortului. Familie nu avea, iar prietenii au aşteptat ca el să scrie. 
Nu au încercat să ia legătura cu el pentru a nu-i redeschide rănile 
sufleteşti, azi le pare rău, dar e prea târziu. 

Trei zile i-au trebuit lui Stamate să înlocuiască fotografiile, apoi 
s-a prezentat la lucru, mimând durerea. Greşelile de la început, 
noii colegi, le-au pus pe seama suferințelor şi l-au ajutat. Cu 
timpul s-a mai descurcat, mai lucrase undeva ca laborant. In 
urmă cu un an l-a cunoscut pe Matei, falsul reprezentant al firmei 
aşa-zise italiene, căruia i-a dat fotocopiile formulei serului care 
vindecă febra aftoasă. Urma să primească un paşaport fals şi să 
plece şi el în străinătate. Lucrurile s-au împotmolit din cauza 
accidentului. Tânărul Şerbănescu şi-a plătit şi-şi va plăti 
nechibzuinţa, prostia. Moartea tatălui este o plată scumpă, pe 
toată viaţa. În urma telefonului dat de Matei lui Şerbănescu-tatăl, 
Stamate a încercat să şteargă toate firele care într-un fel sau 
altul duceau la el. E inexplicabil cum de-a greşit cu Gheorghiţă, 
dar el a fost convins că l-a omorât. De doamna Şerbănescu nu s- 
a putut apropia, casa fiind păzită. lar Matei s-a dovedit a fi de 
fapt un fricos. Viaţa lui de dincolo, nişte castele de nisip. Am 
rămas foarte surprinşi văzând pe cine au trimis. Matei este o 
maşină perfectă, dacă este teleghidată, singur e vulnerabil, fără 
iniţiativă. 

Deşi au obţinut ce doreau, cred că şefii lui voiau să scape de 
el. Altădată poate a fost util, acum e o dărâmătură în care nu 
merită să investeşti bani. Matei a cerut să fie rechemat, pentru 
că formal, legal, ar mai fi avut „treabă aici”, ca reprezentant 
comercial, dar „firma” nu l-a mai chemat. Şi acesta e un semnal, 
un avertisment: mori, altă scăpare nu mai există, dar n-a avut 
nici acest curaj. Toate faptele lui au dus la distrugerea unei 


familii. Păcat. 

— Tovarăşe Olănescu, dacă pantofii mei au fost un cadou din 
partea dumneavoastră, Bebe, care urma să plece în excursie, tot 
după pantofi, ce-a găsit? 

— Nimic. Excursia a avut loc, dar Bebe, la Gura Văii, a greşit 
autobuzul şi a nimerit la noi, făcând e excursie neprevăzută. Pe 
el l-a plătit Matei, ca să încerce să recupereze pantofii, cu mâna 
goală nu se putea întoarce la „firmă”. Ştiau că pantofii au rămas 
la spital, la Cladova şi atâta timp cât pe noi nu ne interesau 
pantofii ei mai puteau spera, nu aveam nicio dovadă împotriva 
lor. Aici au greşit ei, s-au supraestimat. Frumoasa blondă, am 
auzit că i-aţi făcut o curte... 

— Merita pentru ce am aflat, în rest proastă ca o gâscă. 

— Exact. Urgent „scumpul Bebe” a devenit o haimana şi un 
vagabond. Amândoi fără serviciu. Faptul că Bebe a terminat 
liceul nu înseamnă că are şi o meserie. După această experienţă, 
sper să revină cu picioarele pe pământ. De un real folos ne-au 
fost locotenentul Mioara Iliescu şi finul dumneavoastră, tovarăşe 
Stancu. 

— Finu? N-aş fi crezut că... 

— Altă dată când minţiţi, minţiţi... 

— Da, fără să clipesc, ca maestrul meu. 

— Mă, te trimit acasă! 

— Povestea cu maşina de Mehedinţi, serviciul la laşi, maestrul 
care numai moldoveneşte nu vorbeşte, la toate astea s-au 
adăugat banii primiţi de la Bebe, care fanfaron, s-a şi văzut 
stăpân pe comoara din lugoslavia, şi şi-a anunţat plecarea după 
pantofi. Apoi aţi înscenat plecarea, ori finu v-a ajutat să le faceţi 
pe toate şi noi ştiam precis unde vă aflaţi. 

— Dacă aţi avut probe mult mai zdrobitoare ca ale mele, de ce 
m-aţi lăsat să umblu ca nebunul? 

— Repet, ei nu ştiau că suntem în posesia „pantofilor” deci din 
partea noastră nu aveau de ce se teme, ei vă urmăreau numai 
pe dumneavoastră, aşa că v-am folosit ca paravan pentru a 
putea lucra  liniştiţi.  Tovarăşii Hârşcovescu, Stănişoară şi 
Mutulescu s-au oprit la timp, ajutându-ne pe noi cu tot ce ştiau. 
Tovarăşului Stănişoară i s-a confirmat de către Craiova că 
Gheorghiţă nu a omorât pe nimeni în timpul detenţiunii. A murit 
un deţinut, dar în prezenţa medicilor. A doua zi s-a găsit un cuţit 


înfipt în mort, nu s-a ştiut cine e autorul. Stamate a ştiut de un 
conflict dintre mort şi Gheorghiţă şi l-a acuzat de omor, lucru 
dovedit a fi fals. Se pare că Stamate nu e străin de odiosul act. 
Evident, multe alte mici amănunte vor mai ieşi la iveală în timpul 
procesului. 

* 

Avocatul Nicolae Nicolau, la volan, îi înjura printre dinți pe 
şoferii nebuni ce treceau pe lângă el, cu faza mare, orbindu-l. 
Furios trase pe margine şi opri maşina. 

— Aci vă las pe toţi, daţi-vă jos din maşina mea. 

— Mă, tu ai înnebunit? îl întrebă procurorul Mutulescu. 

Căpitanul Stănişoară râzând cobori din maşină, îi întinse lui 
Nicolau o ţigară şi-şi aprinse şi el una. 

Aveţi dreptate, parcă am Veni de la înmormântare, toată 
lumea tace. 

— Maestre, mergem să vedem zimbrişorii? 

— Se numesc pui de zimbri, deşteptule! 


SFÂRŞIT 


